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	EL CENTINELA DE URUK

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 “Tener fantasía, pero al mismo tiempo no perder contacto con la realidad. Sé que 

	puedo parecer contradictorio, pero siempre una buena historia nace de la combinación entre la fantasía y la realidad”. 

	(Robin Wood)

	 


“En las altas y oscuras tierras de Escocia”

	 

	Año 1034 DC

	 

	Nadie sobrevivió para contarlo. Niños, mujeres, hombres, ancianos y hasta los famélicos animales de granja sucumbieron ante la masacre bien organizada de los salvajes asesinos que esa madrugada de frío invadieron la aldea. Ni los enfermos, postrados en rústicas camas pudieron pedir clemencia ante la embestida fatal de hachas, espadas y puñales. La orden era clara: ningún sobreviviente. Cerca de cincuenta guerreros, una hora antes de que el pobre sol escocés asomara entre las viejas sierras de las “altas tierras”, avanzaron rápidamente y en silencio con el objetivo de no dejar a nadie con vida en la aldea. Derrumbaron las frágiles puertas de las no menos frágiles casas, y atravesaron con el acero a los campesinos que pronto iban a despertar, pero que nunca lograrían hacerlo. El movimiento de los atacantes estaba bien dirigido, casi ensayado. No hubo tiempo para la resistencia de su embestida. Tampoco hubo desorden en la tropa asesina, ni para la barbarie descontrolada. Las mujeres no fueron violadas, no se perpetró ningún robo, ninguno de los casi cincuenta guerreros gritó en la carnicería. Sólo se produjo un incendio en el granero, quizás originado por un desesperado intento de salir con vida de alguno de los aldeanos, pero sin éxito. El procedimiento no demoró mucho tiempo. Al terminar la operación, uno de los soldados hizo un gesto al resto de la tropa, que vigilaba el perímetro del caserío para que nadie pudiese escapar con vida. El responsable de la operación, bajó a la aldea cabalgando en su majestuoso corcel, con una lanza dorada en la mano derecha. Al paso de su caballo, miraba a diestra y siniestra dando órdenes de revisar toda la aldea para asegurarse de que nadie pudiese respirar luego de la masacre. Detuvo su andar luego de una centena de metros y bajó sin dificultad, aún sosteniendo el arma. Uno de sus segundos le indicó que ingrese a una de las casas. Una vez dentro, encendieron una lámpara de aceite para iluminar con suficiente claridad. Dos de los soldados arrastraron el cuerpo de un hombre al medio de la sala y lo desplomaron ante los pies del oficial a cargo. Éste se detuvo a observar aquél cadáver. Estaba cubierto de sangre, con claras heridas de que había sido brutalmente asesinado. El comandante se acuclilló para observarlo más de cerca. Luego de unos instantes de silencio, inclinó su cabeza hacia su derecha para consultar al soldado que estaba de pie a su lado.

	—¿Está seguro que es Gilbert McLeod?

	—Sí señor —respondió con firmeza y convicción.

	El jefe de la tropa se incorporó. Acto seguido acomodó el cadáver y trató de descubrir el pecho en la zona del corazón, movimientos que realizó con su pie derecho, para no tener que tocar con sus manos el cuerpo maldito. Sujetó con firmeza la lanza que aún sostenía y la levantó, apuntando al hombre que yacía bajo sus pies. Con más furia que con fuerza clavó la lanza en medio del corazón.   La dorada y afilada punta atravesó el cuerpo y terminó incrustada en el piso de madera.  La ceremonia estuvo teñida de un misticismo irreal, enmarcada por el silencio y el respeto que presentaron todos los guerreros allí adentro.  Luego de unos tensos momentos quitó con fuerza la lanza desgarrando aun más el pecho del cadáver, dio media vuelta y se retiró. Subió a su caballo y se alejó galopando bajo el pobre sol que ya asomaba sobre el pequeño valle de las altas tierras de Escocia.  Detrás suyo siguieron su andar los casi cincuenta guerreros más aquellos soldados que custodiaban el perímetro de la aldea. 

	 

	Nadie sobrevivió para contarlo.

	¿Nadie? 

	 

	 

	A los dos días, el cuerpo que había sido atravesado por la dorada lanza comenzó a moverse en forma espasmódica.   Los movimientos poco a poco fueron perdiendo su dura firmeza para ser más suaves y metódicos.  Los brazos comenzaron a levantarse como buscando algo en el aire, cuando de pronto las manos encontraron la cabeza.  Se aferraron a ella tapando toda la cara.  Fue en ese momento cuando el hombre, que dos días atrás había sido asesinado y su corazón atravesado con una espada dorada, abrió los ojos.  Lo primero que vio, fueron sus manos manchadas con su propia sangre, ya reseca y sucia.  Las apartó de su cara y desde el piso observó el estado de su casa.  Dos cuerpos yacían a unos metros del suyo.  Uno de una mujer y otro de una niña.  Su esposa y su hija aún conservaban sus pálidos colores.  Debido al frío, el proceso de descomposición no se había iniciado.  Luego el hombre, que comenzaba a respirar pero con dificultad, se tocó el pecho y abdomen.  Las heridas aún estabas abiertas, pero no derramaban sangre. A la altura de su corazón figuraba una profunda herida, pero totalmente cicatrizada. Reconoció sus piernas y las comenzó a mover.  Las partes de su cuerpo reaccionaban a su voluntad.  Sabía que había perdido la fuerza y que no podría ponerse de pie.  Pero era cuestión de tiempo.  Las heridas, que no sangraban, le producían un fuerte dolor al respirar, tan fuerte como si en ese mismo momento lo estuviesen atravesando con el hierro.  Los recuerdos fueron reapareciendo poco a poco, rememorando los últimos momentos que pasó en familia, aquella última cena junto a su mujer e hija.  Su frágil humanidad se llenó de pena al comprender la situación.  Supo que habían venido por él, a matarlo de la única manera que se debía terminar con su vida.  Un viejo y secreto procedimiento que había llegado de alguna manera a saberse en aquella región.  Un viejo y secreto procedimiento que él mismo redactó siglos antes.

	Al recobrar la fuerza suficiente se puso de pie.  Tambaleante aún, salió de la vieja casa y recorrió su aldea.  Lo envolvió el silencio total, interrumpido por el frío viento que soplaba, trayendo negras nubes que anunciaban otra tormenta en el valle.  Con el dolor de las heridas no curadas y con más dolor en su alma, abandonó aquel lugar que, muchos años antes, había elegido para fundar su familia.

	El hombre, al que habían llamado Gilbert McLeod y que otra vez volvía a carecer de identificación, se marchó de las highlands para no volver jamás.

	 


“Las tardes de tereré”

	 

	En algún lugar de Sudamérica, año 1949 DC

	 

	El pequeño niño corrió a lo largo de la barrosa calle, casi destruida por las fuertes lluvias, hasta alcanzar la casa de su abuelo. 

	Aprovechaba el descanso que su madre solía hacer luego del almuerzo para escapar y encontrarse con lo que más anhelaba en el día.  Nunca había sido reprimido por tal rutina; su madre sabía que todas las tardes, hasta que el sol se despedía, el pequeño pasaba horas escuchando a su abuelo.  Al verlo entrar, el hombre abrazaba al niño y lo invitaba a beber sus fríos mates, el “tereré”, la bebida que habían adoptado como suya los habitantes de la colonia agrícola en la que vivían después de llegar a radicarse en esas tierras, varias generaciones atrás.  Los dos se sentaban en la amplia galería que miraba al oeste y desde allí el abuelo le contaba historias hasta que el maravilloso espectáculo del crepúsculo anunciaba que se terminaba el encuentro.  Pero sólo hasta el sol siguiente.  El niño no hacía otra cosa que escuchar atentamente los fabulosos, increíbles y fantásticos relatos que su amado abuelo no paraba nunca de narrar.

	Aquella lluviosa, calurosa y húmeda tarde, el chiquillo de fácil sonrisa y que ya presagiaba una animada verborragia, llegó con sus sandalias cubiertas de barro a la galería y se sentó en su silla.  El abuelo, como siempre, lo estaba esperando.  El hombre, de joven apariencia a pesar de los tantos años vividos, no podía ocultar una mueca de tristeza en su mirada.  Su nieto, ya hábil en la percepción, lo descubrió y lo delató.

	— Te pasa algo abuelo.

	No era una pregunta la que formulaba.  Era una aseveración.  El hombre, con el mate entre sus manos, giró la cabeza hacia el niño y le dirigió un guiño cómplice.

	— Sí, pero no se lo digas a nadie.

	Ambos quedaron en silencio.  El niño, mirando fijamente a su abuelo a la espera de una explicación.  El abuelo, mirando el lejano y muy horizontal horizonte.  Al cabo de un rato, tras chupar de la bombilla, enfocó la vista en el chiquillo y giró todo su cuerpo hasta quedar enfrentado.

	—Hoy te voy a contar mi último cuento.

	Las palabras del abuelo produjeron un quiebre en la joven voz de su nieto.

	—El último... ¿y por qué...?

	—Mañana bien temprano tengo que irme de la colonia.

	—¿Vas a volver?

	—No, no creo que retorne. Esta vez debo ir muy lejos.

	El niño quedó un rato en silencio y luego preguntó.

	—¿No nos vamos a ver nunca más?

	—Eso de “nunca más” no se debe decir.  Es muy probable que nos reencontremos.

	—¿Adónde? —interrogó el chiquillo con angustia.

	El abuelo volvió a chupar largamente del gran “tereré”. 

	—Te voy a contar el cuento de hoy.

	 

	Comenzó a relatar una historia de soledad y amistad, de arraigos y desarraigos, de encuentros y despedidas.  La historia de un hombre que viajaba de un lugar a otro, donde conocía a mucha gente y luego debía alejarse, para encontrar a otra gente de otro lugar muy lejano.  En cada puerto donde había estado cargaba la mochila de su alma con la amistad y el amor que encontraba en la gente buena.  Luego desparramaba el contenido de su mochila en aquellos lugares donde las personas necesitaban de la bondad.  Allí volvía a alimentarse de amor.  Así peregrinaba por el mundo.  Pero esta vez el último cuento del abuelo no tenía un final.  El niño preguntó:

	—¿Se muere el peregrino?

	—¿Morirse? No, nunca se muere.  Es que el amor que recibía lo alimentaba de vida.  Mucha gente lo quería, lo amaba, pero sabían que tarde o temprano él iba dejarlos, que debía marcharse.

	—¿Y él nunca quiso quedarse para siempre en un lugar?

	—Sí, creo que era su más añorado deseo, pero no podía desprenderse de su misión, que era llevar amor en su mochila viajera. Ése era su destino.

	El crío, con sus cinco años recién cumplidos, le robó el mate a su abuelo y lo chupó mientras el atardecer cambiaba de color el cielo.

	—Así que ahora ya llenaste tu mochila y la vas a llevar a otro lado —le dijo mirándolo directamente a sus ojos—. ¿Hay amor mío allí dentro?

	El abuelo rió a carcajadas.

	—Si, claro que sí. Hay mucho más que amor tuyo aquí dentro — y señaló su propio corazón—. Hay ternura, respeto, amistad, comprensión. La mochila está totalmente cargada con vos.

	Las últimas palabras desataron el llanto. El hombre se levantó de su silla y se arrodilló frente al niño. Ambos se abrazaron tan pero tan fuerte que parecieron un solo ser durante mucho tiempo y en el piso de la galería de la casa quedó la marca del calor de tal unión. 

	 

	A la mañana siguiente, toda la colonia se reunió para despedir al hombre, aquél que los había traído a esas tierras sudamericanas desde un lugar tan lejano, con el objetivo de que encontraran la paz y el modo de vida que él les había enseñado.  La madre del niño, contuvo a su hijo en su falda, para que no se escape con su abuelo.  Ella sabía que ese día iba a llegar, como la mayoría de los pobladores de la colonia, y nadie detuvo la marcha del hombre.   Se fue caminando, despacio. 

	 

	 

	 

	Un viejo amigo suyo sentado sobre un descascarado tronco a la sombra de un sauce, tomaba su mate. Lo estaba esperando, con la paciencia de los que viven en paz. Sabía que no lo volvería a ver, mas la tristeza de la separación no afectó la sonrisa de su alma. Simplemente comprendía que su amigo debía seguir otra ruta, pero ningún camino por más lejano que llegara distanciaría la amistad. El hombre no demoró en llegar. Desde aquel tronco lo vio acercarse hasta que se detuvo a su lado. Depositó el mate en el piso de tierra, se levantó y lo abrazó. Sin apartar la vista uno del otro, el abuelo del niño le dio un papel que encerró en su mano. Un último abrazo y el viejo continuó la caminata por su propio sendero. Desapareció de la vista mientras avanzaba a través del recto camino que apuntaba hacia un lejano y muy horizontal horizonte.

	 


Capítulo 1

	Buenos Aires, septiembre 2005

	 

	 

	“La Historia según Ariel”

	 

	 

	Mientras se dirigía hacia la Facultad de Filosofía y Letras, ni un minuto dejó de pensar en el evento que le esperaba aquel día.  Cuatro veces a la semana realizaba un largo viaje que comenzaba en la vieja estación de trenes de Quilmes para luego seguir en colectivo - a veces recurría al subte para ahorrar tiempo -, hasta llegar a la facultad dependiente de la Universidad de Buenos Aires donde cursaba la  Licenciatura en Historia.  Sus manos estaban frías y húmedas debido al nerviosismo que sentía en todo su cuerpo; nervios que le era imposible controlar.  Pero su ansiedad no era producto de la nueva suplencia que le tocaba realizar en la materia Historia Antigua I al frente de los jóvenes que cursaban el primer año de la carrera.  Eso era algo que a él le fascinaba y lo tranquilizaba en cierta medida.  Enseñar era su vocación y el encanto le provenía de dar cátedra al frente del alumnado, donde su palabra era escuchada atentamente.  El aula era el lugar donde el joven Ariel Felipe Avilar se sentía todopoderoso, un pequeño dios entre cuatro paredes.  Los nervios que Ariel sentía eran causados por el asunto que había programado luego de la clase de historia.  Un encuentro muy largamente esperado por él.  La entrevista al gran y más prolífico escritor de guiones de historietas del planeta: Robin Wood.

	Llegó a horario al aula donde los casi cuarenta alumnos aún no se habían acomodado.  Ariel dejó sobre el escritorio lo que traía consigo: un suéter, una carpeta y el primer libro recopilatorio de historietas de Nippur de Lagash, el renombrado “tapa negra”.  Sin esperar a que su auditorio produzca el silencio absoluto comenzó a dar el tema que tenía programado.

	—Buen día —dijo mientras se acomodaba en la silla detrás del escritorio.  Juntó sus manos, las estiró hacia delante y retorció los dedos haciendo   crujir los nudillos.  Tal sonido enmudeció al alumnado que comenzó a observarlo atentamente.  Ariel sabía como llamar la atención—. Si algún día están paseando por Londres, no dejen de ir al Museo Británico.  Allí se encuentran las tablillas que narran la Epopeya de Gilgamesh, pero seguro que no van a entender nada de lo que allí está escrito, al menos que entiendan la escritura cuneiforme de los sumerios. Por eso yo estoy aquí, para contarles la historia de la búsqueda del elixir de la vida eterna.

	Mientras hablaba, caminaba de un lado a otro.

	—Gilgamesh, rey de Uruk, o Erech como está escrito en antiguos documentos, fue un soberano más bien tirano, por no decir un... —miró firme a su público— Un hijo de su madre, ya entienden.  El pobre y sometido pueblo de Uruk, los “urukenses” si quieren llamarlos así, reclamaron a sus dioses que creara un ser que lo derribe—Ariel hizo su primera reflexión—. Miren ustedes, el mundo no cambió para nada.  Esta historia data del tercer milenio antes de Cristo, pero hoy seguimos haciendo lo mismo.  Rezamos para que tal o cual gobernante se muera, ¿no?  Pero la diferencia es que hace cinco mil años los dioses sí escuchaban !!! —broma festejada en parte—. El dios del cielo, llamado Anu escuchó a los quejosos “urukenses” y le dijo a la diosa Ururu que creara un hombre que luche con Gilgamesh. Ururu puso manos a la obra, mejor decir manos en el barro y creó a Enkidú a imagen y semejanza del dios Anu. —Ariel tomó una tiza y escribió la letra B mayúscula con tanto ímpetu que la tiza se quebró. Al profesor se le escapó una puteada—. Disculpen —susurró mientras remarcada la B. 

	“El dios Anu no debía parecerse mucho a Brad Pitt, ya que Enkidú más bien se parecía a un animal, todo cubierto de pelos pero con una larga cabellera rubia. —Regresó al escritorio y continuó la clase de pie.— Enkidú comenzó a vivir entre los animales y fue un día que un pequeño pastorcillo lo vio y se asustó.   El salvaje Enkidú le había roto todas las trampas que usaba el pastor para cazar a los animales.  Entonces fue corriendo a contarle a su padre, quien lo escuchó y no tuvo mejor idea que ordenarle que vaya a Uruk a contarle a Gilgamesh lo que había visto.  El pastorcillo fue corriendo para ver al rey, que era tratado como un semidiós. A Gilgamesh se le atribuía mitad dios mitad hombre.  En realidad, como dicen las tablillas, un 66,6% dios y un 33,3% hombre.  

	Un alumno interrumpió el relato.

	—Perdón profesor, pero ¿qué significa la B que escribió?

	Ariel Felipe Avilar no perdió la calma, a pesar de que odiaba las interrupciones. Especialmente las que a él le hacían.  Tragó saliva antes de responder.

	—Ya les explicaré —siguió con el relato.

	—Gilgamesh, luego de escuchar el relato del niño, envió a una prostituta para calmar  a Enkidú —volvió al pizarrón y escribió una M.  Vio que todos los alumnos anotaban la letra en sus apuntes sin saber lo que significaba—. La prostituta se reunió con el salvaje y juntos tuvieron seis días y siete noches del mejor sexo que se pueda imaginar.  Luego de semejante aguante, Enkidú se calmó.  Pero ocurrió una metamorfosis sorprendente: ya no era una bestia salvaje, sino todo un hombre, limpio de pelaje y con inteligencia.

	Se acomodó la camisa y continuó con la clase.

	—Les voy a explicar qué representan mis anotaciones.  Voy anotando las similitudes que encuentro entre lo que dice la escritura cuneiforme de las tablillas babilónicas con lo escrito en el libro Génesis de la Biblia —se acercó a la letra B escrita en el pizarrón—. Con la B hago referencia al barro, la arcilla.  El Génesis dice claramente que Dios creó a Adán con barro a su imagen y semejanza.  Las tablillas relatan el mismo procedimiento: de cómo la diosa Ururu creó a Enkidú, a semejanza del dios Anu, también con arcilla. —Luego apuntó a la M.— Esta letra representa el papel de la mujer.  Lo siento mucho, pero —carraspeó— el rol de la mujer está representado por la prostituta.  Podemos concluir que el sexo calma a la bestia, y que… ¡hasta le da inteligencia! —Varios murmullos comenzaron a llenar el aula—. La similitud con la Biblia es que Dios, viendo que Adán “no estaba bien solo”, crea a Eva.  Ojo, no confundan… Eva no era puta.

	Ariel luego de semejantes observaciones volvió a sentarse en la silla.

	—Ya siendo un hombre, Enkidú va a la ciudad de Uruk.  Había escuchado los lamentos de los “urukenses” y quería poner fin a la tiranía de Gilgamesh.  Entretanto, el rey se comunicaba con los dioses en sus sueños. —Se levantó de la silla y en la pizarra garabateó una S.— “Sueños”, una forma habitual que Dios tenía de comunicarse con los hombres, también aparece en las tablillas.   En estos sueños, a Gilgamesh se le dice que va a encontrar a Enkidú y que van a ser grandes amigos.  Pero esta amistad no comenzó de la mejor manera.  Enkidú se enfrentó a Gilgamesh en una terrible lucha.  Según lo que dicen las tablillas, la lucha fue una especie de pelea entre superhéroes de comics, destrozando muros, portones, etcéteras.   Finalmente, el que cayó vencido fue el mismo Gilgamesh y desde ese mismo momento su vida cambió para siempre.   Los dos se convirtieron en amigos inseparables y el rey dejó de cometer todo tipo de barbaridades.

	Ariel volvió a su silla.

	—Desde ese día los dos juntos formaron una especie de “Liga de la Justicia” —gustaba de hacer comparaciones con los comics—. Combatían todo mal que pusiera en peligro a Uruk.   Uno de los monstruos más peligrosos era el que habitaba en los bosques, al que llamaban Humbaba.   Los ciudadanos trataban de persuadir a Gilgamesh de no luchar contra Humbaba.   Pero él, junto a su inseparable Enkidú, derrotaron al monstruo.  Todo Uruk fue una fiesta.  Gilgamesh, al parecer había llegado muy sucio y se da un baño con todo el jabón.   Fíjense pequeños —solía dirigirse a sus alumnos con tal palabra, a pesar de que Ariel sólo contaba con veintisiete años y estaba aún estudiando la carrera en el último año—, cuán bueno fue el baño que una diosa se enamoró de Gilgamesh y le ofreció matrimonio.   La diosa no era otra que Ishtar, diosa del amor y de la guerra .  Pero el gil de Gilgamesh rechaza la divina proposición.

	Volvió a mirar el reloj, la cuenta regresiva había comenzado.

	—Disculpen, pero voy a ser un poco más concreto.  —Tomó aire y continuó—. Ishtar estaba tan furiosa que le pide al dios Anu que mande a la tierra un toro salvaje para que destruya a Gilgamesh.   Pero, otra vez, nuestros superhéroes derrotan al toro.  Ishtar estaba que explotaba de ira y los dioses se reúnen en una especie de “asamblea extraordinaria” y deciden castigar a nuestros personajes.   La resolución celestial sentenció matar a Enkidú y absolver a Gilgamesh.  Cuando su amigo muere  producto de una terrible enfermedad, Gilgamesh cae en la desesperación.   Luego de llorarlo comienza a temer por su vida.  Y, pequeños, es aquí donde comienza la búsqueda de la inmortalidad.

	 


Capítulo 2

	 

	“Huéspedes cansados”

	 

	 

	—Sí señor Wood.  Tal como lo pidió, le reservamos la habitación en suite.   Tome, aquí tiene la llave.  Cuando pueda, me hace el favor de firmar el libro de visitas. Tengan ustedes muy buen día y una feliz estadía. 

	El conserje del Aspen Towers Hotel de la ciudad de Buenos Aires se comportó de una manera más que sobria y cortante.   Robin Wood sintió como si los hubieran despachado, pero “no vine aquí para hacerme amigo de él” pensó.   Junto con su secretaria personal, Graciela Sténico, habían llegado desde España a la capital argentina por varias razones.   Una de ellas era una especial invitación.   El Correo Argentino había emitido estampillas con motivos caricaturescos y una de ellas representaba a Savarese, su famoso personaje del agente siciliano del FBI.  Robin era el invitado de honor en aquella ceremonia que se celebraría aquella misma noche.   Al día siguiente su agenda lo llevaría a entrevistarse con editores deseosos de volver a publicar su obra. 

	—Graciela, ¿hay otras actividades para hoy? —preguntó a sus secretaria una vez instalados en la suite. 

	La eficiente señorita Sténico colocó sobre la mesa la florida agenda en la que anotaba absolutamente todo.   Era la encargada de organizarle la vida a Robin.   El cien por ciento de los contactos pasaban por ella y tenía la venia de Wood para decidir si la propuesta de una entrevista, reunión o algún otro acontecimiento se realizaba o no.   Tal era la confianza que Robin depositaba en la señorita Sténico.   Bebió un sorbo del café negro que había preparado en la cafetera eléctrica de la habitación y comenzó a buscar en la agenda.   Robin Wood fue hasta el frigobar y abrió una pequeña lata que contenía pulpa de fruta.

	—Bien, Robin, descansemos un poco.   A las 12:30 tenemos la primera reunión, aquí en el lobby del hotel.

	—¿De qué se trata, che? —le preguntó mientras se recostaba en la cama.

	—Es de un tal Ariel Felipe Avilar, un joven estudiante de historia.

	Robin bebió un trago del jugo.   Por la incómoda posición casi horizontal en que estaba en la cama, derramó un poco del líquido que cayó sobre su camisa.   No le importó, con el dorso de mano se limpió la boca.

	—¿Y para qué quiere verme?

	—Dice que para una entrevista.   Él tiene una web propia  dedicada a las historietas.   El nombre de la web es... —enfocó la vista para leer bien lo que había escrito—  www.rebruto.com.

	—¿Qué? ¿¡REBRUTO!? —con mal gesto colocó la lata sobre la mesa de luz y se frotó los ojos—. No Grace, decile que no.  Estoy hecho pelota, quiero dormir toda la tarde.   Aparte con ese nombre, rebruto, debe ser una mierda de página. ¿Tenés el teléfono del flaco, no?

	Su secretaria estaba muy habituada al mal hablar de su jefe y cuando él decidía algo, ella generalmente no lo contradecía. 

	—Okay Robin, lo llamo. Yo lo arreglo.

	Con un brusco accionar al tratar de alcanzar su bolso donde estaba el celular, Graciela volcó con su brazo derecho el café sobre la agenda. 

	—No, ¡qué idiota! —rápidamente enderezó el pocillo, pero el negro café ya se expandía sobre la hoja—. ¡Qué idiota! —volvió a maldecirse.  Tomó una hoja tipo tissu y trató de secar la mojada superficie.  Con horror vio que el número de celular de Avilar figuraba totalmente borroso.

	Robin abrió un ojo y comprendió el pequeño accidente de su secretaria.

	—Grace... Grace... la torpe Grace —dijo en tono burlón.

	—No, no es nada, sólo un manchoncito —minimizó al tratar de leer el indescifrable número—. Mmm, no sé si es un 6 o un 8... Éste parece ser un 1... Mmm, no.   Lo siento Robin.   Perdimos el contacto.

	Su jefe volvió a cerrar los ojos.   Pensó unos instantes.

	—A las doce y media estaremos en el lobby —fueron las últimas palabras que pronunció Robin antes del primer ronquido.

	 


Capítulo 3

	 

	“Ella en la segunda fila”

	 

	 

	El joven Ariel Avilar se sentía a sus anchas dando la clase.   La leyenda de Gilgamesh y la búsqueda de la inmortalidad eran temas que siempre lo habían intrigado. La historia de Sumeria era el mismo comienzo de la historia del hombre.  Intrigante, mística, conteniendo misterios más cuantiosos que la historia egipcia.  Por eso al exclamar ante el alumnado de Historia Antigua I la frase “es aquí donde comienza la búsqueda de la inmortalidad”, el profesor le dio a su voz un tono solemne y trascendental, acorde al tema.

	—El Rey de Uruk, muy atormentado por la muerte de su único amigo Enkidú, comenzó una larga travesía para encontrar al sobreviviente de un gran diluvio, al cual los dioses le habían otorgado la inmortalidad, llamado Utnapishtim.

	Volvió a escribir una letra N en el pizarrón.

	—La N representa a Noé, héroe bíblico por haber salvado a la humanidad y a toda la fauna, en un hecho que ustedes conocen desde niños.   Es el punto de mayor coincidencia entre las tablillas babilónicas y la Biblia    No me resulta absurdo pensar que el libro sagrado haya tomado de esta historia el tema del diluvio universal.  Por lo tanto puedo decir que Utnapishtim no es otro que el viejo Noé.

	Un delicado momento de silencio se produjo en el aula cuando uno de los alumnos gritó desde el fondo del claustro:

	—¡AFA! ¿Utnapishtim no era marciano? —dijo levantando la mano.

	El profesor giró su cuerpo para enfocar al estudiante y lo miró directamente a los ojos.  Ésa había sido una burla grave.  Primero hacia su persona y luego hacia la historia como ciencia.   El alumno que había interrumpido era un conocido suyo.  Años atrás Ariel Felipe Avilar llevaba a la facultad un viejo blazer con el escudo de la Asociación de Fútbol Argentino.   La sigla A.F.A. tambien era un acrónimo de su nombre y todos los amigos lo comenzaron a llamar simplemente Afa.   A decir verdad a él no le incomodaba tal apodo, pero durante la clase en la que dictaba cátedra de historia, otro debía ser el trato.   No había lugar al compañerismo ni a la falta de respeto de un estudiante hacia su docente.   Esa era su regla.   Pero más agravante fue el objeto de la pregunta y, sobre todo, pronunciado en tono de cargada.   La fama de Avilar de ser un ferviente lector de historietas se la había ganado en buena forma y no trataba de ocultarlo.   Tanto era así que, en reiteradas oportunidades, en vez de llevar libros de historia, simplemente bajo el brazo cargaba viejas historietas de Asterix el Galo o de Nippur de Lagash.   Para su sorpresa, más de un docente lo felicitó por tal comportamiento.   La pregunta de si Utnapishtim era marciano, sin dudas se basaba en la obra escrita por Robin Wood y dibujada por Lucho Olivera, donde se personificaba al inmortal como un ser extraterrestre el cual le proporcionaba a Gilgamesh la fórmula de la vida eterna.   Avilar no quiso tomarlo como una tomada de pelo y le contestó a su interlocutor en forma caballeresca.

	—Señor, los apodos y amiguismos, los dejaremos de la puerta de la facultad hacia afuera.   Con respecto a su duda, debo comunicarle que la obra de Wood y Olivera, la cual usted habrá leído muy bien me imagino, es una fantasía basada en este milenario poema.   Señor, si usted pretende ser el día de mañana un gran profesor de historia, o un renombrado licenciado en la materia, ruego que no confunda las cosas.   No vaya a ser que publique un libro científico aseverando que en la prehistoria la raza humana se encontraba muy desarrollada y su líder era Pedro Picapiedra.

	El resto del estudiantado rió a carcajadas.   “Bien pudo Utnapishtim ser un alienígena” pensó antes de proseguir.

	—Gilgamesh, como les decía, comienza una larga travesía llena de aventuras. Siguiendo las indicaciones de seres mitológicos que trataron de advertirle sobre los peligros a los que se enfrentaba, el rey llega a orillas del Mar de la Muerte. Allí, un barquero llamado Urshanabi lo traslada a la isla donde residía el inmortal.   El encuentro finalmente se produce.   Gilgamesh le explica a Utnapishtim el motivo de su viaje, y éste le narra su historia, la del diluvio y cómo construyó una nave.   Luego, los dioses lo habían hecho inmortal, pero le dijo a Gilgamesh que era imposible que le concediera a él la inmortalidad.   Bien entonces.  Imagínense la cara que habría puesto el rey de Uruk para que Utnapishtim se enternezca y le otorgue algo así como un premio consuelo.  Le ofreció una planta que le devolvería la juventud.   Le indicó cómo conseguirla y Gilgamesh fue en su búsqueda.  Con toda la alegría, Gilgamesh regresó junto al inmortal y le dijo que daría a conocer esa planta por todo su reino.  Hasta le puso un nombre a la planta: “El Hombre se hace Joven en la Vejez”.   Bien, se despidió de Utnapishtim, de Urshanabi, chau hasta luego, y regresó a Sumeria.

	—Profesor —interrogó un estudiante de la primera fila—, según usted dijo, Utnapishtim no le podía dar la inmortalidad.  Entonces, esa planta lo mantenía como mortal, ¿no?

	—Absolutamente cierto.   La planta no concedía la vida eterna, sino el volver a ser joven.   El famoso “elixir de la juventud” que usted lo toma y vuelve a la lozanía de sus años más mozos. —Ariel se volvió al resto del alumnado—. Pero la historia termina mal.  Cuando el rey descansaba y se estaba bañando en un pozo de agua, dejó a un lado el preciado elemento botánico y una serpiente, atraída por la rica fragancia, le arrebató la planta.   Chau pichu, nunca más elixir.   Gilgamesh volvió con las manos vacías a Uruk y no salió de allí hasta que su alma abandonó la tierra como cualquier otro mortal.  

	Un largo silencio y remató la historia con un contundente “Fin”. Miró al cielo raso, juntó las manos, luego extendió sus brazos diciendo:

	—¿Fin? Quién sabe, quién sabe...

	Fue ése el momento en que ella, sentada en la segunda fila, levantó la mano y esperó a que Avilar la observase.   El contacto se produjo al instante.  A Ariel le atraía más el encanto femenino que el Cantar de la Historia. 

	—Señorita, estoy a sus órdenes —dijo a la joven que aún mantenía su brazo en alto.

	—Perdone mi atrevimiento, pero... —la muchacha bajó su brazo— me da la impresión de que usted cree que la epopeya es real y que el inmortal aún existe, ¿es cierto?

	El profesor frunció el ceño tratando de interpretar la pregunta, a pesar de que había sido dirigida en forma muy directa.   No lo tomó como una tomadura de pelo, menos proviniendo de tal “obra de arte” como Ariel definía a esa niña con pensamientos centelleantes.

	—Señorita, debo decirle que sí…y que no.   La epopeya es real, pero no creo  que exista tal inmortal actualmente.   Aunque, si me permite, no escapa a mis pensamientos más fantasiosos creer en que hoy un inmortal transita este planeta como usted o como yo.   Es pura ilusión.

	Miró su reloj y la excitación comenzó a recorrer su cuerpo.   Ya se acercaba la hora señalada.   Dio media vuelta, se inclinó sobre el escritorio, tomó sus cosas y abandonó el claustro dirigiendo una fría despedida a sus oyentes.

	—Buenos días.

	 


Capítulo 4

	 

	“Diálogos de lobby”

	 

	 

	El gran y modernísimo lobby del Aspen Towers Hotel rebosaba de turistas.    Personas y personajes de diferentes idiomas lucían heterodoxa indumentaria en un legítimo contraste con el monótono diseño del habitante porteño.   Un costoso mobiliario decoraba el ambiente acentuando la moderna urbanidad.   Ariel Avilar se sintió algo desubicado en aquel entorno.   Acostumbrado a la vida sencilla y modesta, de pocas líneas y humildad suburbana, todo aquél rococó de objetos y personalidades lo abrumó.   Con tanta excitación visual, los quince minutos de demora -desde la hora acordada para la entrevista con Robin Wood- le pasaron casi inadvertidos.   Casi, porque con un promedio de dos minutos el estudiante miraba el reloj, en tanto otra gota de sudor corría por su espalda a pesar del aire refrigerado en todo el ambiente. La ansiedad le era incontrolable. 

	La señorita Graciela Sténico se presentó en primer lugar y detrás de ella, a cierta distancia, caminaba Robin Wood.

	—¿Señor Avilar? 

	En forma automática, el muchacho se incorporó de un salto. La fina presencia de la mujer que lo miraba directamente a los ojos hizo palidecer la estampa de caballero con la que Ariel se mostraba en público.

	—Si, soy yo... 

	—Buenos días —respondió ella antes que él pudiese terminar sus palabras y continuó mientras le extendía la mano en un cortés saludo—. Soy Graciela Sténico, secretaria del señor Wood.  Usted concretó la entrevista conmigo. 

	—Si, sí, claro que lo recuerdo.  Muchas gracias... —contestó el joven con un agradecimiento fuera de lugar. 

	Robin Wood se presentó en ese instante junto a ellos.  Ariel tuvo la sensación de que sus piernas no iban a sostenerle mucho tiempo de pie.  Una gran sonrisa se dibujó en su cara y alargó ambas manos al saludar a su ídolo.

	—Señor, Wood, no sabe el honor que para mi significa el que usted me conceda esta entrevista.

	—Gracias pibe, pero mejor dejá lo de señor y los honores para una iglesia. —Se sentó en el sofá mientras acomodaba su pelo, tratando de despejar la imagen de dos horas de sueño mal dormidas—. Comencemos con la charla porque pronto el hambre me va a descomponer y por aquí no veo un carrito de choripanes —dijo con ánimo de romper el hielo e iniciar la charla.

	Graciela Sténico se sentó en una silla que enfrentaba al sofá y los tres formaban los vértices de un triángulo isósceles, con una pequeña mesa ratona en el centro.

	—Robin, antes que nada, déjeme decirle que soy un ferviente admirador suyo y de su obra.  Gracias a usted, que lo leo desde que tengo memoria, me apasioné por la historia y este año terminaré la licenciatura.

	El famoso escritor se inclinó y le palmeó el brazo con una amplia sonrisa.

	—No, por favor… Gracias a vos… —contestó reacomodándose en el sofá—. Me dijo Graciela que tenés una página web, ¿cierto?

	—Sí, dedicada a la historieta y con mucho material suyo.

	Robin sonrió mientras arqueaba una ceja.

	—¿Y por eso la bautizaste “rebruto”?

	—¡No! No, por favor, no piense eso. —Avilar enrojeció de la vergüenza y tragó saliva—. Lo llamé rebruto, en alusión al personaje Cazador, esa bestia llena de músculos, casi sin cerebro. Como soy yo, ¿vieron?

	Los tres rieron. 

	—Ah, más que bien —acotó Graciela—, entonces permito que la entrevista siga su curso.

	 

	Ariel conectó su grabador.   Lo apoyó sobre la mesa para comenzar la entrevista. Las preguntas iniciales correspondieron al génesis de la obra de Robin Wood.   El escritor relató sus primeros años en Buenos Aires luego de abandonar su Paraguay natal.   Llenó la conversación con sabrosas anécdotas que deleitaban al joven estudiante devenido en circunstancial periodista. 

	—Usted firmaba sus obras con varios pseudónimos.

	—Sí, utilicé nombres tales como Robert O’Neill, Roberto Monti, Mateo Fussari, Noel McLeod…  —al pronunciar este último nombre quedó pensativo por unos segundos—. El apellido McLeod viene de mi abuelo materno y sus antepasados, que eran escoceses.  Mi apellido Wood viene de Irlanda…

	—Justamente en eso estuve los últimos días investigando un poco por Internet, ya que siempre me intrigó su apellido McLeod.  Ya sabía que provenía de Escocia, como lo leí en otras entrevistas suyas, y siempre lo relacioné con el personaje de los films de Higlander.  La historia de un inmortal…

	Robin Wood lo detuvo.

	—Sí, conozco los films y me vi toda la serie.  Son casualidades, nada más…

	Avilar siguió con su ímpetu interrogatorio.

	—¿No le llamó la atención? Digo, ¿hay algo en la historia del film relacionado con su familia?

	El escritor paraguayo cambió la expresión de su rostro, borrando la sonrisa.

	—Ya te dije que es casualidad.

	Ariel se sintió realmente mal, supo que su pregunta había quedado muy fuera de lugar y pidió disculpas.   El escritor paraguayo quedó unos minutos mirando hacia la nada.   La atenta secretaria lo miró con preocupación.   Avilar lamentó su  pobre intervención pero no atinó a decir otra palabra.   Robin se acomodó en el sofá cruzando las piernas y sonrió.

	—El que debe disculparse soy yo, Avilar.   Me quedé pensando en que debería exigirle a los productores de Highlander ciertos derechos —dijo bromeando.   

	Ariel rápidamente continuó con otro tema, cambiando la temática.

	—Hace un tiempo le hice una entrevista a Lucho Olivera, donde lo define a usted como un genio.   Tengo una nota escrita por él donde dice que Wood es un “Enorme talento literario, el más grande narrador gráfico del mundo”.

	Robin volvió a reír, y acotó:

	—Mirá, lo que te voy a decir te lo digo en serio. —Se acomodó una vez más en el sillón y endureció su rostro—. Lucho Olivera está loco.

	Ariel escuchó con suma atención y luego de unos segundos contestó.

	—Perdone mi desacuerdo, maestro —pronunció son sumo respeto—, pero creo que Olivera es, sobre todas las cosas, un genio.

	—¡Por supuesto! Yo no digo que no. Es un genio, claro que sí. Pero —dijo con voz grave—, eso no quita que no esté bien de la cabeza. Ya sabemos, la frágil línea que separa la genialidad de la locura…

	Estas palabras latiguearon como castigo sobre el joven profesor de historia.

	— Por favor, no puede decir eso.  Yo lo conozco. Somos como amigos.  Está trabajando muy bien para Italia en estos momentos.  También se dedica a pintar, cosa que siempre había postergado.  Su obra es por demás de sorprendente, creando historias dignas para llevar a Hollywood.  Su máxima creación, Gilgamesh…

	—¡Eso no es cierto! ¡Gilgamesh no es de Lucho! —interrumpió Robin Wood, otra vez con enojo.

	Un silencio se escurrió como una serpiente mortal entre ellos.   Robin giró la cabeza, miró a su secretaria, luego al resto del lobby.  Se volvió hacia Avilar.

	—Te pido disculpas… ya sé, fue horrible mi reacción…

	El entrevistador estaba muy sorprendido.

	—Pero, ¿acaso me está diciendo que Lucho Olivera no fue el creador del personaje de Gilgamesh en la historieta?

	—Eso mismo, muchacho —Wood habló con voz muy baja y se acercó a Avilar.  Atrapó el grabador y lo detuvo—. Se me ha escapado, por favor, no lo publiques.  Es un secreto que Lucho y yo mantenemos.  Algo así como un pacto.  Favor por favor, ¿me entendés?

	El joven se rascó la cabeza.

	—No… creo que no…

	—Yo le di los créditos en la creación de Gilgamesh.  A cambio, él me dio los de Nippur.

	Los ojos de Ariel Felipe Avilar se abrieron de par en par.  No podía creer lo que escuchaba.

	—O sea… ¿Nippur fue creado por Lucho?

	Robin volvió a accionar el grabador y se recostó en el respaldo.  Cerró los ojos.

	—Yo no dije nada. 

	Ariel reacomodó el grabador y el libro de Nippur que estaba sobre la mesa, como ordenando sus emociones y pensamientos. 

	—Todo esto me lleva más allá, señor. Por un lado la historia de Escocia, los MacLeod, sus antepasados, la leyenda de la inmortalidad y luego su creación de Gilgamesh… —amagó con pararse, pero finalizó sentado en el borde del sofá—. Es como que hay muchas cosas en común… Me parece que allí hay algo, ¿no?

	Robin miró el libro de tapa negra de Nippur de Lagash.

	—Ah… ¡Qué buen prólogo escribió mi colega Ray Collins en este libro! —Levantó la voz y dio por entendido que no quería continuar con el tema—. Ray Collins lo comenzó con una frase de Shakespeare: “Hay más cosas en el cielo y en la tierra de las que pueda soñar tu filosofía”.    Fantástico, Hamlet, fantástico.  —Se puso de pie—. Graciela, es hora de ir marchando, ¿no?

	Según la secretaria aún restaban poco más de cinco minutos, pero comprendió la incomodidad en el escritor y ratificó sus palabras.

	—Sí, Robin, debemos marchar hacia el almuerzo con la gente del Correo Argentino.

	Avilar continuó absorto en sus pensamientos.   Se incorporó y tomando el libro de Nippur de Lagash le pidió que lo autografiara, si era posible con una dedicatoria.   El paraguayo agarró el libro de tapa negra.  Graciela Sténico le alcanzó un bolígrafo reaccionando como una instrumentista quirúrgica.   Robin le dedicó la firma.   Para sorpresa de Ariel, no lo hizo en la primera página, ni en la segunda.    Robin Wood primero repasó el índice.   Fue hasta la página 161, la primera hoja del episodio “Mi Nombre Entre Los Bárbaros”.   En la primera viñeta, donde está dibujada una mano escribiendo con un punzón en una tablilla, firmó en la parte inferior del dibujo, con dedicatoria incluida. Luego le devolvió el libro a Ariel.

	— Muchacho, quiero serte sincero.    Fue una entrevista distinta, donde tropecé con algunas cosas que me tocaron feo.   Pero no te preocupés, no es tu culpa.   Yo también estoy loco después de todos estos años —con su mano derecha dio tres palmadas sobre el hombro de Avilar—. Mucha suerte con tu trabajo.

	—Gracias Maestro. 

	Un fuerte apretón de manos marcó el fin del encuentro.   Luego se despidió de la secretaria Sténico.   Los dos llegados esa misma mañana desde España encaminaron sus pisadas hacia la puerta de salida y desaparecieron confundiéndose con la gente que marchaba de aquí para allá en el lobby.   El joven reportero se sentó y suspiró. Desconectó el grabador.  Tomó el libro con ansiedad de chiquillo y lo abrió en el folio 161.  Allí, debajo del dibujo con la escritura cuneiforme, leyó la contundente y lacónica dedicatoria:

	 

	SEGUÍ BUSCANDO.   ROBIN WOOD. 

	 


Capítulo 5

	 

	“El viejo equipo estéreo”

	 

	 

	El departamento estaba integrado por ambientes pequeños y estrechos, lo cual no era una desventaja para Ariel.  El costo del alquiler no era excesivo.  Lo que valoraba era su edificación en el centro de la ciudad de Quilmes, muy cercano a la centenaria estación de trenes.  Era lo que Avilar necesitaba para vivir en el lugar que lo vio nacer y crecer.  Aunque ejercía sus ocupaciones a 30 kilómetros de distancia, en Buenos Aires, él jamás trocaría el sur por el centro.

	La tarde noche de ese día de primavera se respiraba algo pesada y húmeda y los mosquitos comenzaban a amenazar las zonas desnudas del cuerpo.   Ariel, enfrentado al monitor de su computadora, transcribía la entrevista realizada al mediodía a toda velocidad, pues deseaba publicarla al día siguiente en la página web.   Le solicitó a su amigo Eduardo Carasi  -el asistente técnico y webmaster de rebruto.com- que publicara la entrevista a Robin Wood al día siguiente para que pueda ser leída por todo el mundo.   Manipulando con un dedo el viejo equipo de música, reproducía las conversaciones grabadas aquel mediodía.  Cuando las palabras de Wood se diluían entre el ruido de fondo (voces, murmullos, risas, zumbidos varios y otros sonidos que Ariel juraba no haberlos escuchado en su momento), presionaba la tecla de STOP, luego la de REW para retroceder el casete y nuevamente la de PLAY para escucharlas con más atención.   El viejo botón de rebobinado del viejo equipo estéreo de una sola casetera ocasionalmente se trababa y la cinta retrocedía una larga distancia.   Esto generaba una gran pérdida de tiempo en su trabajo, pero Ariel lo aprovechaba para volver a oír las palabras del escritor y observar los cambios de tono en la voz.  Cambio que fue rotundo cuando el escritor paraguayo negó que la creación del personaje de Gilgamesh haya sido de Olivera.  “Por lo que dice Robin, la historia es suya, pero ¿por qué no la publicó como de su autoría como ya lo hacía con Nippur de Lagash y otros guiones en la editorial?  ¿Por qué ese pacto con Lucho Olivera?”.

	La historieta Gilgamesh fue publicada por primera vez en diciembre del año 1969. El primer episodio se llamó “Yo, Gilgamesh el Inmortal” con “textos y dibujos de Luis Olivera”.  La historia del inmortal se publicó hasta octubre de 1975.  Cinco años más tarde, Robin Wood retomó el personaje y escribió los guiones en donde Olivera hizo relucir todo su genio y maestría en los dibujos.   

	Avilar no encontraba respuesta a su interrogante.   Un llamado telefónico al dibujante bien podría despejar las dudas.   El contacto de Avilar con Olivera se había iniciado dos años antes, con el lanzamiento de la página web donde la entrevista y un gran despliegue de información de su vida y obra conformaban la parte principal de rebruto.com.   La relación entre ambos se mantenía en términos profesionales de buen agrado, puesto que Avilar -en forma regular- recurría a él por razones técnicas.

	Al finalizar la transcripción del reportaje, Ariel suspiró.   La entrevista le daría a la página una gran promoción y experimentaba un elocuente orgullo por poseer material de sus dos grandes ídolos: Robin Wood y Lucho Olivera.   La obra de ellos encarriló la vida de Avilar desde los años de la escuela secundaria, donde su vocación se volcó hacia la historia y el arte de la historieta.   El reportaje de Robin Wood le dejaba algunas dudas que no dejó traslucir en los comentarios adicionales.   Vía mail envió a Eduardo Carasi el trabajo recién cumplimentado.   Volvió a respirar hondo, feliz.   La misión se había cumplido a la perfección.

	El reloj digital sobre el escritorio marcó las 22:44.   Comenzaba a sentir hambre.   La última hamburguesa lo esperaba en el freezer vacío de su heladera.   Lo acompañaría con los restos del puré instantáneo que había preparado la noche anterior.   Y destaparía la lata de su cerveza preferida, la Quilmes, como no podría ser de otra manera.  Brindis en soledad.   Seleccionó de su corta colección musical uno de sus discos compactos preferidos: Grandes Éxitos de Julio Sosa.   El cd debía encontrarse gastado después de tanto uso.   Clásicos como “Cambalache”, “En Esta Tarde Gris” y “Mano A Mano” lo transportaban a otra dimensión.   Se sentía muy identificado con “Otario Que Andás Penando” y más que descrito en “Qué Me Van A Hablar De Amor”.   El tango representaba para Ariel Felipe Avilar la perfecta mixtura entre la poesía de la vida ciudadana y la cadencia sonora de la melancolía y la sensualidad.   Mientras preparaba su ordinaria y ya rutinaria cena, volvió al libro de Nippur de Lagash para releer la dedicatoria en la página 161.   En su cabeza retornaron los comentarios de sus compañeros de facultad esa misma tarde cuando les exhibió la firma de Robin Wood.

	—¡Te felicito Afa, por fin lo conseguiste! —pronunció Guillermo al que todos llamaban Monstro, sin la u.   Apodo ganado no por su bestial cuerpo, sino porque a la hora de saludar repetía siempre la misma frase: “¿Qué hacés, monstro?”.   Su elogio era honesto, ya que Monstro conocía la gran admiración de Ariel hacia Wood y de todo el tiempo que éste había esperado para la entrevista.

	Sus otros amigos de estudio vieron la dedicatoria pero, con una palmada sobre el hombro de Avilar, demostraron poco entusiasmo.   La sorpresa le llegó desde Sergio, mas bien una personita que una persona: muy pequeño, bajo perfil, atrapado detrás de gruesos anteojos. Sergio, al ver la dedicatoria en la historieta, concluyó:

	—Afa, deberías descifrar qué está escrito en estos símbolos cuneiformes. Quizás con eso sabrás qué te quiso decir Robin Wood.

	Mientras la hamburguesa se convertía carbón sobre la plancha, Ariel pasaba el dedo sobre cada uno de los símbolos de la escritura sumeria, como intentando conocer el significado mediante un método similar a la ósmosis.   Recorrió las páginas del capítulo “Mi Nombre Entre Los Bárbaros” hasta llegar a la última.   El dibujo de la mano de Nippur escribiendo sobre la arena su propio nombre, tal el título del episodio. “¿Escribe su nombre o está diciendo otra cosa?” fue su pensamiento antes de correr a la cocina y salvar su bocado.

	La observación de la personita de Sergio devino en el inicio de una investigación: saber si la escritura cuneiforme dibujada por Lucho Olivera, en realidad representaba un texto o bien se trataba de gráficos sin ningún significado. Con su viejo escáner, digitalizó los dibujos y los imprimió.   Su idea consistía en llevarlos a la universidad para presentarlos ante el Dr. Argentino Suárez Belloco, jefe de cátedra de Historia Antigua de la Facultad De Filosofía Y Letras.   Mientras los tangos cantados por Julio Sosa llegaban a su fin y el estudiante de Licenciatura en Historia e incipiente profesor comenzaba con los preparativos para atravesar la noche en sueños, el tema de Los Tres Chiflados, versión midi, comenzó a retumbar en el pequeño departamento.   El celular de Avilar anunciaba la llegada de una comunicación.  “Debe ser Esteban, ojalá que haya recibido bien el mail” pensaba mientras tomaba el celular en su mano derecha.   La pantalla anunciaba “Tiene 1 mensaje de texto” y presionó la tecla de Mostrar para leerlo.   El mensaje no provenía de su socio de Internet.  Leyó el mensaje y se sentó, rascándose la cabeza.   El reloj digital exhibía la hora del nuevo día, las 00:02.  El mensaje en su celular continuaba en pantalla:

	 

	hachadedoblefilo@msn.com Asunto: NIPPUR DE LAGASH: LUCHO OLIVERA TIENE EN SU CASA UNA HISTORIETA DE NIPPUR QUE DIBUJO HACE AÑOS Y NUNCA QUISO PUBLICARLA. ¿NO QUERES TENER UNA COPIA?

	 


Capítulo 6

	 

	“Sirenas y capitanes”

	 

	 

	La madrugada en plenitud dominaba a una Buenos Aires iluminada por millones de luces artificiales.   El taxi recorría las angostas calles de asfalto y empedrado llevando a los dos pasajeros de regreso al hotel céntrico, luego de una cena motivada por el reencuentro con muchas viejas amistades.  Robin Wood dejó escapar un gesto de preocupación, un entrecejo fruncido,  una mirada concentrada pero dispersa.  Su acompañante en el taxi, Graciela Sténico, lo adivinó.  Ella hubiese querido abofetearlo, sacarlo de tal estado, pero sabía que los pensamientos de su acompañante se encontraban mucho más lejos que la ausente distancia entre ellos.   Aguardó a que él rompiese el silencio, y así fue.

	—Grace, mi chiquilla —la tomó de la mano pero siguió mirando a través de la ventanilla—, debo volver por unos días a Paraguay. 

	—¿Por qué? ¿Qué ocurrió?

	—No lo sé con exactitud, pero ha retornado un viejo objetivo, tan viejo que casi lo había olvidado.  Es que desde esta mañana ese objetivo volvió a revivir.

	Graciela lo miraba con extrañeza y algo de confusión, pero el escritor seguía abstraído en la misma posición.

	—Tengo que hablar con mis parientes que están en Asunción, y de paso aprovecharé para estar al tanto del parque que pronto van a inaugurar con mi nombre. 

	En ese momento giró su postura y la miró a los ojos. 

	—Grace. Amada mía.   Sólo será por poco tiempo, pero necesito que mañana regreses a España para no dejar estacionado el trabajo allí.   Yo te enviaré algunos laburos si el tiempo se extiende.  —Apretó más la mano de Graciela y la sonrisa se dibujó en su cara—. ¿Me vas a extrañar?

	Ella contuvo una lágrima y no pudo disolver el nudo en su garganta.   

	 

	Desde que lo conoció en una conferencia de prensa, muchos años antes, quedó magnetizada por el aura de seducción y simpatía que Robin Wood desprendía.   Después comprobó que tales atributos lo acompañaban siempre.   Quedaron relacionados sólo por motivos profesionales.   No fueron más de cinco las veces que se cruzaron antes que, en una tarde de garúa, sonó su teléfono y escuchó la voz del poeta paraguayo que la invitaba a navegar.

	—Sé que está por llover y se hace de noche en pocas horas.  Pero aunque la tormenta no me deje ni siquiera abrir los ojos, todo lo que quiero en este momento es estar con vos, lejos de todo el mundo, rodeado por un río que se cree mar y navegar sin rumbo. ¿Vamos?

	Graciela Sténico, treinta años menor que él, sintió que todo el mundo comenzaba a cantar y dio gracias a Dios.   

	Desde ese día fue su secretaria personal y compartió sus aventuras.

	 

	Pero esa madrugada en el taxi, quiso llorar de tristeza.  Había un algo que le decía que Robin no le pertenecía por completo.   Siempre se había sentido –y esta vez más que otras- como La Sirenita, el personaje del cuento de Hans Christian Andersen.   Aquella joven sirena se había enamorado del capitán del barco, y llegó a renunciar a su naturaleza, hasta el punto de entregar su propia vida por un amor no correspondido.  Así como el personaje del cuento, Graciela logró modificar su forma de vivir  para estar al lado del capitán, y navegar juntos.   Era feliz, pero no totalmente.   Aprendió a vivir con el casi, con el sólo hasta ahí.  Ésa fue su decisión, antes que perder por completo a Robin Wood, el  comandante de un barco sin puerto definitivo.   

	Robin, un eterno peregrino, un nómada del mundo.   A pesar de sus sesenta y un años vividos, aún no echaba raíces y a esta altura ella sabía que él jamás quemaría las naves. 

	—Claro que te voy a extrañar, Robin.

	El taxi llegó a la puerta del Aspen Towers Hotel.

	 


Capítulo 7

	 

	“La vajilla sin lavar”

	 

	 

	El despabilado sol del nuevo día comenzó poco a poco a iluminar el departamento.   La luz de la cocina aún alumbraba el plato sucio de la cena dentro de la bacha junto al resto de la vajilla.   El dormitorio ponía en  evidencia  que nadie había dormido en la cama durante la noche.   La sala principal, que ejercía de living, comedor, sala de estudio y escritorio, también seguía iluminada con la única bombilla eléctrica que colgaba del cielo raso.   En la silla, delante de la computadora personal, que también continuaba encendida, Ariel dormía sentado con la cabeza apoyada en los brazos, recostado sobre el escritorio.   El reloj digital cambió de hora, señalando las 7:00 AM. Lo que lo despertó en forma repentina no fue la alarma del reloj, sino la melodía chirriante de “Adiós Nonino” que sonaba en su celular.   Aquél ringtone anunciaba un llamado de voz.   Ariel miró la hora a través de sus ojos aún borrosos de un sueño mal dormido y supo quien lo estaba llamando.  No podía ser otra persona en el mundo que lo reclamara a esa hora de la mañana. 

	—Hola vieja —contestó con la intratable voz  de quien acaba de despertarse.

	—Nene, ¿te quedaste dormido? —replicó su madre del otro lado.

	Nilda Alicia Malvina García de Avilar, su mamá, no dejaba de saludarlo todos los días, siempre a la misma hora desde que su hijo había decidido vivir solo.   Según Ariel, él se emancipó de la casa de sus padres cuatro años atrás.   Según su madre, habían transcurrido tres años, ocho meses y catorce días. 

	—Sí... si... me quedé frito —contestó mientras refregaba sus ojos para comenzar a ver con claridad.   La madre largó su continuo cacareo, mientras Ariel se ponía de pie para apagar las luces e ir hacia el baño.    El celular sujeto entre el hombro derecho y la cabeza le permitió tener las manos libres para orinar de pie.

	—O.k. viejita, no te preocupés, voy a tratar de hacerlo hoy mismo, sino te aviso.   Te tengo que dejar porque se me hace tarde para llegar a la facu —subió el cierre de la bragueta.  —No... nada, yo también te quiero, chau.

	Volvió a la sala corriendo para ver en su computadora si durante la noche aquel misterioso anónimo había contestado sus inquietudes.   Verificó el correo electrónico, pero su casilla en hotmail no había recibido mensajes.

	 

	         Siete horas atrás, luego de leer el mensaje de texto de su celular, conectó su computadora que había apagado minutos antes.    El texto provenía, no de una línea telefónica, sino desde una dirección de e-mail. “Hacha de doble filo”, pensó, “a este tipo le gustan las armas”.   Muy intrigado con el mensaje en su teléfono e incluso más enfadado por el anonimato de quien lo había mandado, le escribió un mail.

	 

	Para:      hachadedoblefilo @ msn.com

	Asunto:      NIPPUR DE LAGASH

	Mensaje: PRIMERO DE TODO DECIME QUIEN SOS.   YO HABLO DE FRENTE Y NO ME OCULTO.   SOLO LOS ROEDORES LO HACEN.   POR ESO, NO SEAS RATA Y DA LA CARA.   SEGUNDO, ¿CÓMO SABÉS QUE LUCHO OLIVERA TIENE UNA HISTORIETA DE NIPPUR QUE NO QUISO PUBLICAR? TERCERO, ¿TENÉS UNA COPIA PARA DÁRMELA?   CUARTO,  CONTESTÁ PRONTO QUE YA ES MUY TARDE.

	AFA.

	 

	Hizo clic con el mouse en el botón de “Enviar”.   Antes de aguardar alguna respuesta, volvió a redactar otro correo.

	 

	Para:      hachadedoblefilo @ msn.com

	Asunto:      NIPPUR DE LAGASH

	Mensaje: QUINTO:  ¿QUÉ PRETENDÉS DE MI A CAMBIO DE LA  COPIA DE  LA  HISTORIETA?.   SEXTO: SI ME CONOCÉS (POR ALGO TENÉS MI NUMERO DE TELÉFONO), SABES QUE NO SOY UN TIPO CON EL “SÍ” FÁCIL. SEPTIMO: CONTESTÁ YA.

	 

	Envió el segundo mensaje, y antes que la pantalla de su vieja y lenta pc volviera a actualizarse, se preparó para escribir un tercer texto.

	 

	Para:      hachadedoblefilo @ msn.com

	Asunto:      NIPPUR DE LAGASH

	Mensaje: OCTAVO:  PERO SABES QUE SI SE TRATA  DE HISTORIETAS DE NIPPUR NO VOY A SER TAN INTRANSIGENTE.   NOVENO:  ESTOY ESPERANDO RESPUESTA INMEDIATA, AL MAIL O AL CELULAR..

	AFA.

	 

	No escribió nada más.   Esperó que le llegara un mail, pero cada vez que refrescaba la pantalla nada nuevo aparecía.  Su celular no entonaba melodías en formato midi.    Cruzó los brazos, los apoyó sobre el escritorio y se quedó dormido.

	 

	 

	Antes de dejar el departamento -los platos sucios aguardarían hasta la noche en la pileta- se conectó a su sitio web y sonrió al ver  publicado el reportaje a  Robin Wood.   Eduardo Carasi había cumplido de maravillas con la velocidad que le había pedido.   Tomó sus libros de estudio, las copias escaneadas con los dibujos de la escritura cuneiforme y su celular.   Mientras giraba la llave pensó que en cualquier momento podría tener una respuesta del misterioso personaje escondido detrás del Hacha de Doble Filo.

	 


Capítulo 8

	 

	“En un despacho mal iluminado”

	 

	 

	—Por favor, pase Sr. Avilar.

	El  Dr. Argentino Suárez Belloco levantó la vista de su agenda y con un cortés ademán invitó a ingresar al joven estudiante en su despacho.    Ariel había llegado casi corriendo a la facultad de Filosofía y Letras. Antes de ir a la clase de Historiografía pidió permiso para una corta cita con el jefe de cátedra de Historia Antigua. 

	—Sepa disculpar mi intromisión doctor, pero necesito su ayuda.

	El catedrático conocía muy bien a su ex alumno y no era la primera vez que Avilar acudía en busca de su ayuda por diversos motivos, siempre de índole académica. 

	—Disculpa aceptada.  Por favor, siéntese —le señaló la silla libre enfrente de su modesto escritorio.   

	El despacho no estaba provisto de un cómodo mobiliario, pues más bien lucía la pobreza generalizada de todo el edificio. Paredes grises y desnudas que necesitaban en forma urgente una nueva mano de pintura.   La ventana, a un costado del escritorio, miraba a un lúgubre pozo de luz.   La endeble iluminación eléctrica en el recinto no resultaba eficiente en los días lluviosos y de negras nubes; el catedrático había traído él mismo de su casa una vieja lámpara de pie con la que podía trabajar con suficiente luz, aún de noche.  

	Suárez Belloco dejó de escribir en la agenda y apoyó su vieja lapicera de tinta azul Parker a un costado para prestar la total atención a Avilar. 

	—Dígame en qué lo puedo ayudar esta mañana.

	El joven comenzó a hablar mientras sacaba de su flaco portafolio acartonado las dos imágenes impresas con los dibujos de Olivera.

	—Esta vez no es nada relacionado con la carrera en sí, quiero decir, con el tema de alguna materia, sino más bien con una intriga personal —le extendió ambos dibujos—. ¿Conoce usted la escritura cuneiforme?

	El  Dr. Suárez Belloco acomodó sus gafas y observó las figuras.

	—¿Esto es algo de tus historietas? —le preguntó tuteándolo pero sin tono ofensivo.

	—Sí, así es.  Pertenecen a uno de los primeros capítulos de Nippur de Lagash, creo que editada cerca de 1970.   No sé por qué, pero me da la impresión que debe significar algo.  No creo que sean símbolos cuneiformes escogidos al azar.

	—¿Y qué es lo que despierta  tu sospecha? —levantó la mirada y lo observó por arriba de los lentes.

	—No lo sé… —Ariel sonrió de los nervios— es una corazonada.  Quizás por la firma y el mensaje que me dejó Robin Wood escrito allí abajo —con el dedo índice le señaló la dedicatoria. 

	Suárez Belloco leyó la dedicatoria.

	—“Seguí buscando”. Una especie de orden, ¿no?  Algo imperativo...

	—Debe ser por eso que me encuentro frente a usted —confirmó Ariel.

	—La verdad, Avilar, es que no soy un entendido en la materia.   No me dedico a descifrar ni a leer viejas escrituras, ya sean jeroglíficas, cuneiformes.  Pero es un tema que muchos años atrás supo ganar mi curiosidad.   Algunos de estos signos me resultan familiares.   Dejame observar un minuto... —acercó unas de las fotocopias y la observó—. Esta forma de escritura data de la última época asiria, o bien neo-asiria, donde los dibujos, o jeroglíficos, fueron reemplazados por estos símbolos abstractos que aquí ves.   Este de aquí arriba, aseguro que significa estrella... —siguió escrutando los símbolos—. Aquí pareciera referirse al padre, a la madre... —comenzó a rascarse la cabeza, interesándose cada vez más en el asunto—. Este último, parece que dice muerte... 

	Avilar lo seguía absorto.   Al cabo de unos minutos, el Dr. Suárez Belloco se quitó los anteojos.

	—Muy interesante —juntó las manos y apoyó los codos sobre su escritorio—. Mañana he de ir al museo etnográfico y se lo voy a presentar a un viejo conocido mío que entiende mucho más que yo.  ¿Podrías dejarme estas copias?

	—Sí, sí, por supuesto que sí.  Yo no quiero ocasionarle ninguna molestia, sólo quería...

	El jefe de cátedra lo interrumpió.

	—No, no es ninguna molestia.  Es un placer, diría yo.  Cuando tenga novedades te aviso.

	Ariel Avilar de la emoción se levantó de la silla y salió agradeciéndole caminando hacia atrás, como un acto de sumo respeto de un súbdito hacia su rey, tratando de no darle la espalda.

	La clase de Historiografía había comenzado pocos minutos antes.   Ingresar al aula con la materia iniciada era un acto de osadía, ya que la puerta de acceso se cerraba y se encontraba al lado del pizarrón.   Avilar accionó muy lentamente el picaporte.   Pero pasar desapercibido era imposible. 

	—Buenas noches, licenciado Avilar.   Puede ingresar, lo estábamos esperando.

	—Buen día, profesor.   Disculpe la demora.

	Sin rodeos, Ariel se sentó en el primer asiento vacío que encontró, justo delante del profesor que continuaba con su clase.   No era habitué de acomodarse en los primeros lugares; él siempre prefería los últimos.   Pero esa mañana no le quedaba otra opción que asistir en primera fila.   El profesor de historiografía, bajo la mirada de Ariel, se transformó en una figura invisible.  Sus palabras comenzaron a perder contenido y se convirtió en un leve ruido de fondo.   Ariel estaba poniendo su atención en otra parte y en otros temas.   Por un lado, los jeroglíficos en los dibujos de la historieta de Nippur bien podrían significar un extraño mensaje y por el otro, la respuesta de “Hacha de Doble Filo” debía llegar de un momento a otro.   El celular continuaba encendido.  El misterioso ser detrás del alias del hacha no podía dejar pasar mucho tiempo sin contestar, y debía en ese mismo momento comunicarse con él.   Así debía de ser, según las normas de Avilar.  La intriga no le era fácil de soportar, mucho menos por un lapso prolongado.   Si la llamada se producía durante la clase, ¿cómo iba a poder contestarla delante de su profesor?   Recordó inmediatamente que no había accionado el modo silencioso para recibir llamados y el agudo sonar haría aturdir a todo el aula.   No le quedaba otra opción que reprogramar urgente su celular.   Antes que pudiese sacar el aparato del estuche sujeto en el cinturón, la cortina musical de los Tres Chiflados comenzó a sonar.   Ante semejante ruido el profesor interrumpió su conferencia.  La vergüenza se apoderó de Avilar que, sin levantar la cabeza, se incorporó, recogió sus cosas y mientras el ringtone continuaba taladrando el claustro caminó hacia la puerta por la que había entrado once minutos antes.   “Disculpe señor, mil perdones” alcanzó a balbucear y con el celular en mano, abandonó el aula. 

	Una vez en al pasillo, leyó el mensaje de texto.

	 

	hachadedoblefilo @ msn.com 

	Asunto: NIPPUR DE LAGASH: Afa, muchas preguntas para contestarte.  En 10 min nos encontramos en el chat del msn.

	 

	“¡En diez minutos en el chat!” gritó hacia adentro mientras comenzaba a caminar muy de prisa hacia la pequeña sala de computadoras.   Se detuvo súbitamente. “No, allí no.  Los chismosos pueden husmear, mejor me voy afuera.”   Le era muy frecuente encontrar amigos, conocidos y alumnos en la sala de pc y la privacidad no era precisamente una regla de convivencia en aquel pequeño cubículo.   Necesitaba para su charla con el misterioso Hacha de Doble Filo un cabal estado de intimidad.   Mirando al piso, cosa de no detenerse para saludar algún entrometido en su camino, salió a la calle Puán y la primera decisión que tuvo que tomar fue doblar hacia la diestra o a la siniestra.   Optó por la izquierda, ya que por la derecha supuso que un viejo compañero se acercaba caminando. Con la mirada puesta en las baldosas y en la punta de sus pies, avanzó hacia la esquina con pasos largos.   A una cuadra, sobre la avenida Alberdi, habían instalado no hace mucho tiempo un moderno ciber.   “No, allá tampoco. Van todos los olfas de la facu.”   Sin detener su marcha aeróbica, se alejó lo suficiente como para estar a salvo de cualquier fisgón.   Siete cuadras recorrió en zigzag hasta llegar a un viejo y pequeño centro telefónico, ubicado en plena Avenida Rivadavia.   Los diez minutos estaban por expirar.   

	El típico empleado de cabinas telefónicas estaba haciendo malabares con las operaciones simultáneas que realizan durante todo el día: entregar la cabina desocupada a quien llegaba para hablar, cobrar a aquellos que ya habían hecho la llamada y pugnaban por salir de inmediato, enviar un fax a un número que nunca responde, designar una computadora para un turno en internet, ejercer de operador técnico con la pc que siempre se descompone,  desempeñarse como profesor avanzado en sistemas para aquellos novatos en el uso de una computadora.   Y además vigilar que todo esté en orden.   Para suerte de Avilar, sólo había delante de él un hombre de avanzada edad que le entregaba moneda tras moneda el total de lo facturado por su llamada.  Previniendo que tal operación llegaría a demorarlo entre dos o tres minutos, le dijo al encargado.

	—¿Tenés una pc libre?

	El flaco y mal afeitado operador del negocio, sin desviar la mirada de las monedas que iban cayendo una tras otra de las manos del anciano, le respondió lacónicamente. 

	—No.

	La respiración de Ariel comenzó a acelerar.   Las dos terminales estaban siendo usadas.  No sabría cuánto tiempo más lo estarían y decidió ir a buscar otro lugar, ya con el tiempo excedido en un minuto para el encuentro acordado en el chat.   Cuando inició la media vuelta para salir, la adolescente que ocupaba la pc más cercana se levantó.   Ariel, tan veloz como pudo, corrió hasta ella y le ayudó a correr la silla, con un acto tan caballeresco como interesado.   La muchacha, de muy buen aspecto, le agradeció con una amplia sonrisa.   Ariel no desaprovechó la ocasión de adularla.

	—Este es un servicio exclusivo de este local para extremas bellezas como la suya.

	La sonrisa se transformó en risa y Ariel se sintió ganador una vez más.   “Vieja, gracias por la pinta que me diste” pensó mientras se acomodaba frente a la máquina y desde allí le gritó al encargado para que habilitara la sesión de internet.

	Hasta que Avilar ejecutó el programa MSN Messenger, habían transcurrido tres minutos más, de los diez que le había dictado su interlocutor.   Las manos le temblaban, pues era posible que el contacto ya no estuviese del otro lado. 

	Antes de presionar la tecla derecha del mouse para establecer la comunicación, se detuvo.   “Pero, ¿qué estoy haciendo? Dios mío, me estoy dejando manejar por un desconocido.   Me transformé en un autómata de sus directivas.   Me comporto como si él manejase mi vida”.   Entonces fue que dudó de comenzar la conversación.   Aborrecía ser dominado.   Lanzó una risita que se escapó entre sus labios casi cerrados.   Reconoció impunemente que la situación lo esclavizaba.   “Soy tu cautivo”.   Hizo clic con el mouse.

	La larga lista de sus amigos que figuraban desconectados a esa hora de la mañana no lo preocupó.   No pensaba ni remotamente saludar a alguno de ellos si lo veían on line.   Buscó el nombre de su desconocido contacto.   Repentinamente, una pantallita se le presentó para que confirmara a la dirección hachadedoblefilo@msn como un nuevo enlace en su lista.   Presionó sobre el botón de OK. 

	“HOLA” escribió Avilar.   No hubo respuesta inmediata.   Al fin apareció la réplica.

	“Hola AFA.  Varios minutos tarde.  Serás castigado.”

	Eso enfureció a Ariel. 

	“VAMOS, NO TE HAGAS EL JERARCA NAZI.”

	“Je je, no, no lo soy” acompañó el mensaje con el icono de la carita feliz.

	“DECIME LO QUE QUIERO SABER” escribió Avilar.

	“Repetime las preguntas”.

	“¿CÓMO SABÉS QUE LUCHO OLIVERA TIENE UNA HISTORIA DE NIPPUR INÉDITA?”

	“Yo la he visto”.

	“¿ADÓNDE, CÓMO, CUÁNDO?”

	“En su propia casa, hace un par de meses.”

	Sus manos temblaron.   Debía escribir una y otra vez las preguntas porque, por el apuro, presionaba cualquier letra.   Le faltaba una respuesta primordial.

	“¿QUIÉN SOS? ¿TE CONOZCO?”

	“Mi nombre no te diría nada.   Yo soy quien te conoce y muy bien.”

	“A MI EL NOMBRE ME DICE MUCHAS COSAS.  CONTESTÁ”.

	“Por ahora está bien con Hacha de Doble Filo.”   Le envió un icono, el de la carita feliz con lentes oscuros.  “No te enojes, che. Ya nos vamos a encontrar.”

	Avilar sí que estaba alterado. 

	“ESO SI YO LO QUIERO” trataba de alguna forma tomar las riendas en la conversación, pero era evidente que el mando lo tenía su interlocutor.

	“Claro que lo vas a querer.  Tengo un plan de ir y sacar una copia de esa historieta”.

	“¿QUÉ?  ME PARECE QUE SOS VOS EL QUE ESTÁ MÁS INTERESADO”.

	Avilar aguardó largo antes de recibir la respuesta.

	“La obra es grosa, de las mejores que yo le he visto a Don Lucho.   Imaginate qué dirían tus amigos, o peor, tus enemigos, cuando vean qué es lo que tenés entre manos.   No podés dejar escapar esta oportunidad que te ofrezco.   Podrías pedir más dinero a tus sponsors.”

	Ariel personificó al mismísimo diablo escribiendo del otro lado.   Le estaba presentando la dulce manzana para que diera el mordisco.   La tentación de probar el vil bocado lo excitaba.   Por un momento pensó que el tal Hacha podría tratarse del propio Lucho Olivera, que mediante aquel ardid lo ponía en prueba.   Desechó tal pensamiento de inmediato.   Olivera no era el ejemplo de persona que diera semejantes vueltas.

	“ESTAS EQUIVOCADO SI QUERES CONTAR CONMIGO.  OLIVERA ES AMIGO MIO Y NO PODRIA TRAICIONARLO.”

	“No Afa, no es traición la actitud.  Va a ser de ayuda.  Yo sé que él finalmente lo va a agradecer.”

	“¿POR QUÉ SUPONÉS ESO?”

	“Es largo de explicar.  Y NO ME GRITES!”

	Aquél sí que era un inconveniente.   Una molestia para los interlocutores de Avilar en Internet.   Siempre escribía en mayúsculas, tanto en la computadora como en forma manuscrita.  Figuran en las reglas implícitas de Internet que redactar en letras mayúsculas o capitales es sinónimo de gritar.   Eso hacía enfurecer a más de uno. A veces disfrutaba de eso.

	“NADIE TE ESTÁ GRITANDO.”

	“Debo terminar pronto esta charla.   Antes necesito saber si querés ayudarme con esto.”

	Ariel estuvo pronto a escribir la palabra “negativo”, pero volvió a repasar la propuesta.  Deseaba averiguar más sobre el tema y sobre todo desenmascarar el Hacha.

	“SI, TE AYUDO” 

	Habría tiempo para echarse atrás.

	“Afa, nos vamos a encontrar esta noche.  A las 22 horas, en el café El Foro, esquina de Corrientes y Uruguay.”

	“OK, ¿CÓMO VOY A RECONOCERTE?”

	“Afa, YO voy a reconocerte a vos.”

	Fue el último mensaje que escribió la persona detrás del pseudónimo de Hacha de Doble Filo.   Ariel se quedó perplejo ante la pantalla, mirando como hipnotizado el parpadeo del cursor.   Presintió que estaba por meterse en serios problemas, pisando los  terrenos que no le pertenecían.   Entrometerse en la privacidad de alguien, y más sabiendo que ese alguien no era otro que Lucho Olivera, su ídolo y casi amigo, no le hizo gracia.   Pero lo habían contactado.   El tema de la historieta podría ser cierto o no, pero la intriga de saber quién se escondía detrás de eso lo provocó.   Más si era otro quien llevaba las de cantar.   Ariel poco toleraba que lo manejaran.   Ese quid fue el chispazo que terminó por arrancar el motor que lo llevaría a viajar hasta muy lejos, para nunca regresar a ser la misma persona que había sido hasta sus veintisiete años, en aquella mañana de un viernes del mes de septiembre.

	 


Capítulo 9

	 

	“Café  EL FORO”

	 

	 

	La esquina de la avenida Corrientes y la calle Uruguay no descansa.  Un millón de personas son testigos diarios de que nunca cierra los ojos, ni vive un solo minuto de soledad.  Luego de tantos años es probable que la esquina haya quedado sorda, martillada por los gritos, ruido de motores, bocinazos, explosiones detonadas por la felicidad de multitudes o por el dolor de tantas protestas. Tantos años de contaminación no podrán erosionar su luz que brilla en cada luna.  El tiempo pasa pero no la hace envejecer, sino que la rejuvenece noche a noche.  La esquina encendida con los colores de la avenida, los focos de los miles de vehículos que la traspasan y muerden, las centellas de marquesinas chispeantes, el neón que le impide dormir con su intermitente fogón.  Y sus flacos y viejos amigos, los semáforos,  tratando de poner un poco de orden.  Todo eso y mucho más es la esquina de Corrientes y Uruguay.  Por esas razones que da la noche, un viernes tiene mucha más vida que un sábado.  Ariel aprovechó la cita para caminar por las rotas veredas, haciendo tiempo, estudiando cada librería con material nuevo y usado.  De contar con más efectivo en su bolsillo no hubiera dejado escapar las tantas oportunidades que se le ofrecían para satisfacer sus deseos de placer y regocijo: el comprar libros. 

	Diez minutos antes de las 22, cruzó Uruguay y entró por la puerta de la ochava.  La renovada confitería El Foro lo recibió con la típica atmósfera de los templos devotos del café en la gran ciudad.  Ariel Avilar llegó varios minutos antes de la hora acordada, para no repetir el pecado de la llegada tarde como lo había hecho esa misma mañana. Apenas podía controlar sus nervios.  Escrutó todo el local desde la puerta.  No conocía la apariencia física de la persona que se hacía llamar Hacha de Doble Filo, pero dedujo que debería ser alguien que estuviese sentado solo y observando la entrada.  Ninguna de las personas allí presentes correspondió con tales distintivos.  El interior de El Foro no estaba colmado.  Más mesas vacías que ocupadas.  Avilar estudió rápidamente la situación mientras caminaba muy despacio buscando un lugar donde acomodarse.  Una pareja mayor consumía una cerveza negra él, un simple café ella, sentados en el centro entre la barra y los ventanales.  Con discreción miraban a través de sus gruesos anteojos él y de sus delgadas gafas ella, compartiendo el silencio que da la convivencia de muchos años. En otra mesa, sobre uno de los ventanales de la calle Uruguay, un grupo de cuatro jóvenes, todas mujeres, vociferaban sus experiencias entre café, gaseosas y mucho humo.  Charlaban con el propio tono de quien habla para que la escuche no sólo la persona que tiene enfrente, sino también por el que está ubicado en el sector más  alejado del lugar.  “Todo para hacerse ver” pensó Ariel.  Luego, muy cerca de la puerta por donde él había ingresado, tres dignos ejemplares de la zona de tribunales charlaban muy seriamente, con sus trajes impecables y sus innumerables folios, seguramente terminando una muy larga jornada de trabajo.  Dos hombres de mediana edad ingerían sus pocillos de café de pie en la barra mientras conversaban con el mozo de turno y el encargado del local.  Por último, una muchacha que atrajo la mirada más aguda de Ariel, bebía en soledad un trago largo, sentada a una  mesa sobre la avenida Corrientes. Leía su libro, desconectada de todos y de todo.  Ninguno de ellos se percató de su ingreso.  Concluyó que su socio aún no había llegado y se dirigió a la última mesa, al fondo, muy cerca del acceso a los baños.  Debía cruzar delante de las cuatro muchachas, situación que lo alentó a caminar más erguido y sacar pecho.  No esperó que una de ellas lo llegara a reconocer.

	—¡Profesor, profesor!

	El grito casi lo hizo tropezar.  Miró hacia la chica que lo había saludado, que volvió a gritarle:

	—¡Profesor, qué casualidad! ¿Qué hace acá?

	La cara de ella le era familiar, pero no pudo reconocerla, a pesar de haber deducido que era alumna suya.  Tal belleza no podía serle indiferente.

	—Lo que estoy haciendo acá puede llegar a no importarte, y mucho menos a tus amigas —con gesto cortés saludó a todas las damas bajando levemente su cabeza, tratando de ganar tiempo para reconocer a la muchacha.  Ella lo seguía observando con admiración.

	—Qué buena su clase de ayer, profe.  Casi es que estoy creyendo que el inmortal está con nosotros! ,  le dijo con una sonrisa mostrando sus perfectos dientes.  Fue la pista que estaba esperando Avilar para identificarla.  Ella era la alumna sentada en la segunda fila de la clase de Historia Antigua, la que le había preguntado si él creía en la veracidad histórica de la epopeya de Gilgamesh.  Ella era la misma que lo había deslumbrado el día anterior.

	—Gracias muñeca —le contestó guiñándole un ojo.

	—Profesor —continuó ella—, ¿tiene tiempo? ¿Por qué no se sienta un poco con nosotras?

	—¿Cómo...? —Ariel se rascó la cabeza. En otra oportunidad no hubiese dejado pasar esa invitación por nada en el mundo—. Con gusto... —se quedó arrastrando la palabra porque no sabía su nombre—, pero estoy esperando a un amigo.

	Con alarmante desconcierto más que con una agradable sorpresa, escuchó la risa de sus amigas y la respuesta de su alumna.

	—¡Entonces seremos seis aquí sentados! ¡Vamos, profe, no sea tímido, siéntese aquí a mi lado! —le dijo mientras acercó una silla. 

	Ariel no salía de su asombro, y finalmente aceptó la invitación.  Después de todo, prefirió que “el Hacha” lo ubicase entre las mujeres y no allí solo, sentado tristemente al fondo de un bar cerca de los baños.

	—¿Así que sos profesor en la universidad? —le preguntó una pelirroja que estaba sentada frente a él.

	—Bueno, no en realidad.  Soy ayudante en la cátedra de Historia Antigua y tuve que salir a la cancha con una suplencia.  Espero ser profesor muy pronto, pero me falta jugar bastante.

	Su alumna lo palmeó en la espalda.

	—Vamos, Avilar, no se menosprecie.  Usted es un capo, un troesma.

	Avilar la observó con detenimiento.  Sólo quince centímetros lo separaban de ella. Observó sus finos rasgos.  Sus ojazos, el mechón rubio que sobresalía de su larga cabellera color castaño y que  enmarcaba a lo largo el lado izquierdo de su rostro.

	— Muy sutil tu observación —bromeó—. Te pido que no me hables de usted, me hacés sentir viejo.  Podés tutearme... —volvió a arrastrar la palabra—. Me vas a matar pero no me acuerdo de tu nombre.

	—No te vas a acordar jamás porque no lo sabés.  Me llamo Natalia.

	Ariel se acercó para darle un beso, pero ella rápidamente le tendió la mano. 

	—Bueno —dijo él mientras le estrechaba la mano y borró la sonrisa en su expresión—. Tomemos distancia, señorita Natalia.

	Ella se echó a reír.

	—Ja ja ja, sólo quería saber cuál era tu actitud —y esta vez ella le dio un beso en la mejilla.

	No le hizo mucha gracia a Avilar, que volvió a mirar a la puerta de entrada y también por los ventanales para ver si asomaba su esperado contacto.  La pelirroja volvió a la carga.

	—A mí me fascina la historia.  Quizás viene un poco por herencia familiar.  Mi abuelo, el padre de mi mamá, nunca estudió en ninguna universidad, pero hace muchos años escribió un libro sobre los aborígenes.

	—¡Qué interesante! —mintió Ariel—. Y vos, ¿estudiás, lees libros de historia?

	—¿Ésta, estudiar? —la sentada a la derecha la dejó en ridículo—. ¡Lo único que le gusta leer son las letritas al terminar las películas!

	—¿Yo? ¡Boluda! Si vos ni siquiera lees el horóscopo…

	Derivó en una chiquilina discusión sin ningún sentido para Avilar.  Por eso pasó los siguientes minutos en medio de cuatro perfectas desconocidas, con un no menos perfecto silencio mientras miraba cada quince segundos hacia la puerta.  Natalia lo miró de reojo y se le acercó a su oído, mientras el resto de sus amigas seguían gritando.

	—¿No viene tu amigo?

	—Si.  Obvio.  Tiene que estar llegando.

	—¿Es peligroso?

	Ariel retrocedió su cabeza para verla de frente.

	—¿Qué decís?  No te entiendo...

	Natalia volvió a hablarle al oído.

	—Pregunto si tu amigo es peligroso.  Tan peligroso y fatal como puede ser un hacha de doble filo.

	Avilar, como sacudido por un temblor y disparado con un resorte, se puso de pie, casi tirando la silla.  Se quedó duro como granito mirándola directo a esos enormes ojos verdes casi azules.

	—¡Natalia! ¿Qué le dijiste? —gritó una de sus amigas—. No lo espantes, va a pensar cualquier cosa de nosotras —y volvieron a reír.

	—Nada, nada —dijo Natalia—. Le conté una novedad de la facultad, ¿no es así Ariel?  Vamos, sentate.

	Él quiso decir mil cosas.  Cuando recobró las pulsaciones se acercó al oído de Natalia.

	— ¿Vos sos el hacha?

	Ella lo miró de reojo y con una sonrisa tipo Gioconda, afirmó la respuesta.  Él no lo podía creer.

	—Oh, oh, me parece que tres de nosotras estamos sobrando —exclamó la pelirroja—. Chicas, nos vamos a tener que ir... ¡Mozo!

	Con una rapidez que pareció ensayada varias veces, las tres amigas de la alumna de Avilar se levantaron y comenzaron a pagar lo consumido.  Natalia imitó la actitud de sus compañeras. 

	—No chicas, espérenme.  Yo también tengo que volver a casa—. Se incorporó y miró a Avilar que seguía tieso sentado en la punta de la silla—. Ahora viene tu amigo, ¿no? —se agachó para darle un beso, pero volvió a susurrar a su oído—.Afa, esperame que me deshago de ellas y vuelvo.  No te vayas.

	Las tres amigas se despidieron de Avilar y todas desaparecieron en la multitud de la Avenida Corrientes.  Ariel se quedó sentado solo, enfrentado a una mesa con restos de bebidas y cigarrillos, rodeado de cuatro sillas vacías.  El mozo comenzó a limpiar la mesa y mientras pasaba el trapo observó al joven que tenía la vista perdida mirando lejanos planetas.

	—Perdón señor, ¿se va a servir algo?

	Ariel reaccionó y levantó la vista.

	—¿Tenés cicuta?

	 

	El enterarse de que su contacto, que se había hecho llamar Hacha de Doble Filo en el chat, era en realidad una mujer lo había sacado de su centro.  Nunca hubiera imaginado que los mensajes del mail y del celular podían provenir de una persona del sexo opuesto.  No porque una mujer no pudiera ser artífice de generar tal expectativa, de ser punzante, agresiva y de tomar la iniciativa.  Lo que le llamaba la atención, y le daba cierta bronca, era que ella había escondido tal detalle, que no era un dato ínfimo.  No para él.  Fue honesto al reconocer que, si hubiese sabido que la propuesta provenía de una mujer menor que él en edad y por lo tanto en experiencia, no lo hubiese tomado en serio.  Eso daba cabal muestra que se enfrentaba a una persona especialmente hábil y que lo conocía con suficiente criterio.  Y lo peor era que Natalia ya lo había atrapado con su encanto, simpatía y, sobre todo, su atractivo físico.

	—Eso es lo peligroso —murmuró en voz baja, sin percibir que el mozo le estaba sirviendo el café cortado que había pedido. 

	—No señor, este es el mejor café de la zona, totalmente saludable —bromeó el camarero.

	—Uuu…perdón, estaba hablando solo.  No te alarmes, es normal en mi.  Estoy algo loco.

	El mozo respondió continuando con el tono burlón del diálogo.

	—No sos el único, pibe.  Mirá, este laburo es como trabajar de psicólogo.  Hay cada uno...

	Durante el trámite de la pequeña conversación entre Avilar y el mozo, Natalia se sentó enfrente de Ariel y aprovechó para terminar la frase.

	—…y hay cada una!

	—Niña, ¿otra Coca Cola?

	—No, esta vez necesito un poco de alcohol. ¿Me preparás un Destornillador?

	El mozo se retiró y Natalia sacó en forma acelerada un cigarrillo rubio que encendió al instante.   Avilar la contempló y por un momento deseó tener el hábito del tabaco para sobrellevar la tensa situación.  Fue ella la que rompió aquel corto silencio.

	—¿Sorpresa, Avilar?  Me juego a que nunca creerías que una mina estaba detrás del misterio.

	—Bueno —contraatacó—, no creas que el sobrenombre que usaste es muy femenino.  Fue una trampa.

	—Pero aquí estás esta noche conmigo —respondió victoriosa mientras exhalaba el humo para arriba—. Imaginé que no me ibas a reconocer, por eso te tiré la pista de la clase de historia de ayer.

	—No me diste tiempo —se defendió.

	Avilar comenzaba a sentirse presionado por aquella desconocida que poco a poco dejaba de serlo.  Natalia representaba el tipo de mujer que quieren dominar una situación embistiendo con cierta arrogancia y seguridad.  Ambas virtudes respaldadas por la efectividad indiscutible de la belleza femenina. 

	—Mirá Natalia, no perdamos tiempo y vayamos directamente al punto.  La historieta de Olivera.  Contame todo.

	—Tenés razón.  Tenés derecho a saberlo.  Comencemos por el principio —aspiró su cigarrillo—. Soy sobrina segunda de Lucho, hija de una prima de él. Conozco a mi tío casi desde que nací, pero nos hicimos re amigos desde hace más o menos dos años.  Soy una admiradora total de sus dibujos y de todo lo genio que es. Sabe un tocazo de historia y creo que por eso me metí a estudiar en la facu.

	—Sí, conozco bien esas cualidades de Lucho.

	—Mi tío es muy reservado con su trabajo, pero poco a poco me gané su confianza y hasta me llama para contarme de sus nuevas entregas.  Pero un día pasó algo en que la confianza que nos teníamos sufrió, por así decirlo, un quiebre.

	—¿Qué pasó?

	—Yo había ido a su departamento.  Estábamos recordando cosas de cuando yo era muy chica y  me acordé de un viejo almohadón árabe que él tiene desde hace mucho.  Todo bordado, espectacular.  Aproveché que Lucho había ido al baño y me metí en su dormitorio a buscar el almohadón.  Dentro de su placard encontré una carpeta negra, de esas grandes para guardar dibujos.  Lucho me mostraba todo lo que hacía y había visto sus trabajos, los que él guarda, pero nunca había visto esa carpeta antes.  Estaba bien atrás, como escondida en el último estante arriba de todo.  Me subí a una silla y logré sacar la carpeta.  La apoyé sobre su cama…  Ay Ariel, no sabés la belleza de esos dibujos.  Espectaculares...

	—¿Es la historieta de Nippur que me contaste?

	—Si.  En la portada dice bien grande Nippur de Lagash, me acuerdo bien.  Estaba tan alucinada con los dibujos que no presté atención a los textos.  Creo que está escrita por Robin Wood...

	Avilar comenzó a conmoverse por el relato y la interrumpió. 

	—El título, el título, ¿te acordás?

	Natalia bebió un sorbo de la bebida alcohólica que dejara el mozo. 

	—Mmm… Ahí se me confunde un poco la cosa.  Me re juego a que decía algo de Uruk.  ¿Regreso a Uruk?, no, no esperá...

	—¿No te estarás confundiendo con una historieta de Gilgamesh?

	Natalia largó una profunda bocanada de humo.

	—No Afa, no.  De eso estoy segura.  La obra es de Nippur. Yo la vi bien.  Pero con el título... Cosas de Uruk.  No.  Bueno, no importa mucho ahora...

	—¡Claro que importa!  ¡Así podemos saber si se publicó o no!

	Natalia frenó el impulso de Ariel.

	—Si yo te digo que es inédita, lo es.  No te voy a decir una cosa por otra.  Mirá, si no me dejás que te termine de contar todo como fue...

	Ariel se dio cuenta de su ansiosa arremetida y se disculpó sin pedir perdón.

	—Soy todo oídos.

	—¡Perfect! Nada, resulta que estaba ahí en su dormitorio admirando esas páginas recontra impresionantes cuando no escuché a Lucho que había salido del baño y entraba en la habitación.  Te juro que nunca lo vi tan furioso.  Ya sabés cómo es él.  Es muy reservado y celoso de sus trabajos.  Pero como en los últimos días había confianza y él me mostraba todo (bueno, casi) no pensé que lo iba a tomar tan mal.  Me pegó un grito como si fuese su hija.  ¡Casi me pega!  Me corrió de un empujón y guardó todo en esa carpeta negra en un segundo.  Me gritó que no me metiera en sus cosas sin su permiso, que eso era... ¿cómo dijo?  Ah, si, que era un “acto criminal”.

	—Perdón Natalia, no era para menos.  Yo te hubiese tirado por el pozo del ascensor.

	—Yo también hubiese hecho lo mismo —respondió riendo—. Pero Don Lucho es, sobre todas las cosas, un perfecto caballero.  Yo salí corriendo de su dormitorio, casi llorando, pidiéndole perdón.  Al rato él se calmó y me explicó sobre esa historieta.  Me dijo que...

	 

	La alarma del teléfono celular de Avilar interrumpió el discurso de Natalia.  Ariel con expresión de enfado, retiró el aparato de su estuche y vio en la pequeña pantalla quién lo estaba llamando.  Colgó sin atender. 

	—Hubieses atendido —dijo Natalia.

	—No no.  Nada quiero que te interrumpa.  Aparte, nada importante debe ser.  Es un amigo de la facu, El Monstro.  Seguro que quiere saber si salgo esta noche.

	—Esta noche la tenés ocupada —sentenció ella.  Avilar se sintió ganador. 

	—Por favor, Natalia.  Seguí con lo tuyo —la invitó muy cortés a que continúe con su historia.

	—¿En qué estaba...?

	—Lo que Olivera te iba a decir cuando se había calmado.

	—Me dijo que la historieta de Nippur que yo había encontrado nunca la había publicado, que le tenía un cariño muy especial y por eso lo guardaba con tanto celo.

	—¿No le preguntaste por qué no se publicó?

	—¡Por supuesto que se lo pregunté!  Acá viene el enigma.  Es un guión que le mandó Robin, pero cuando estaba por enviarlo a la editorial le llegó otro mensaje de Robin que le pedía por favor que no lo entregara, que no lo publicara nunca.  Le pregunté por qué y dice que no sabe cuál fue la razón por la cual Wood se negó a que la editen.

	—Interesante... quizás porque la historia no era lo suficientemente buena...

	—¡¡No, eso seguro que no!! —negó sacudiendo enérgicamente la cabeza—. Lucho no hubiese hecho semejantes dibujos con una mala historia.

	—¿Sabés de que año es la obra?

	La joven de cabellos castaños y mechón rubio observó las volutas de humo que salían de su cigarrillo formando serpientes enroscadas.

	—La verdad… no lo sé.  Pero yo he visto muchos trabajos de Lucho y deduciendo por los dibujos podría decir que lo hizo cerca de 1980 o antes, cuando hizo Galaxia Cero, Yo Ciborg, Gilgamesh...  Esa etapa tan exquisita de Olivera, llena de sombras, manchas, claroscuros…

	Ariel Felipe Avilar se le hacía agua la boca imaginando tales dibujos.

	—¡Qué ganas de ver eso!

	Natalia lanzó un grito de alegría levantando sus brazos, y cerca estuvo de volcar el vaso de vodka y jugo de naranja.

	—¡Hiupi!  Entonces hay que poner manos a la obra.  Tenemos que entrar al departamento de Lucho y sin que se entere le sacamos una copia y listo. 

	La expresión de Ariel cambió por completo.  La idea de Natalia no lo convencía en absoluto.  Él podía comportarse como un guapo, con cierta osadía y temeridad en ciertos asuntos, pero nunca obraría con imprudencia.

	—Me temo, querida Natalia, que si queremos una copia del Nippur inédito de Olivera vamos a tener que pedírselo personalmente.  No pienso hacer nada sin su consentimiento.

	—Bien, mi querido Afa —remarcó la palabra querido con cierto tono burlón—, entonces nunca vas a ver la tal obra de arte —y remarcó con fuerza la palabra nunca.

	Avilar bebió el último sorbo de su café, que ya estaba frío, y con movimientos muy lentos depositó la taza sobre el platillo.  Pensaba muy bien qué iba a decirle.

	—Hay un punto que no me cierra.  Empecemos... —se arremangó las mangas de la camisa como si fuese la antesala de una pelea o bien el inicio de otra de sus clases—.  Confieso que ayer a la mañana fue la primera vez que te vi en la facultad.  Hablamos no más de diez palabras sumando tu pregunta y mi respuesta.  Nada más.  Luego recibo mails en mi celular y sostengo esta mañana una conversación por internet, ambos eventos con un ser desconocido que no quiso dar la cara desde el primer momento.  Y luego, lo de esta noche en este café, que —miró la hora en su reloj— ni siquiera pasó media hora de nuestro encuentro.  Bien, ¿qué confianza puedo tener en una persona que se presenta de tal manera?  Quiero decir, no te conozco en absoluto, apenas sé tu nombre.  Ahora bien, parece ser que vos me conocés bien.  Sabés a qué me dedico, cuál es mi pasión, sabés mi número de teléfono.  Estuviste investigándome, no hay dudas. Hasta conocés mis debilidades y presiento que estás jugando conmigo llevándome hacia tus misteriosos terrenos —arrimó su rostro al de la muchacha, que lo miraba con ironía—. Percibís casi con seguridad cuán cerca estoy de caer en tu trampa.  Yo acá me pregunto, ¿por qué tanta molestia y trabajo de tu parte para conseguir algo que vos misma podés obtener sin ningún problema?  Si conocés tan bien a Lucho Olivera y por lo visto hay intimidad, ¿por qué no se lo pedís directamente y se acabó?

	Natalia cambió la expresión de su mirada y sus ojos claros, que miraban directamente a los de Ariel, comenzaron a brillar.  Él vio el reflejo y pensó que quizás había sido algo cruel, transmitiendo un leve perfil violento con el tono de su voz.  Pero no se retractó; siguió cuestionándola.

	—¿Qué carajo hago yo acá?

	Si faltaba una sola gota para rebasar el vaso, fue la palabra carajo.  Una lágrima despuntó del ojo izquierdo de la joven.  Si aún restaba un detalle para que la belleza de Natalia fuera completa fue la expresión de dolor que enseñaba su rostro.  Ése fue el pensamiento de Ariel Felipe Avilar, cuando extendió su mano derecha para aferrarse a la de ella pidiendo disculpas y brindar consuelo.

	—No, mi dulce princesa…no te pongas así... —Ariel se sintió muy mal—. Fui duro.  Si hay alguna forma de que me perdones, por favor, decímela.  No...

	Sin soltar la mano que aferraba la suya, Natalia respondió.

	—La tonta soy yo. Soy atolondrada y... enérgica. ¿Cómo decírtelo?... Ansiosa y torpe... —aspiró por la nariz para detener el agua que le comenzaba a salir. 

	El acto de caballerosidad no podía demorarse un solo instante más.  Ariel buscó con su otra mano el pañuelo en el bolsillo trasero de su pantalón.  Agradeció que estuviese limpio y hasta perfumado, pues todo caballero que se digne de tal debe tenerlo preparado.

	—Ariel, vos estás acá porque te necesito —continuó Natalia mientras limpiaba su nariz—, porque estoy segura de que algo bueno va a salir de esto.  Está bien, tenés razón, yo puedo pedirle a Lucho que saque una copia de la historieta, pero la verdad es que... —un ruido atronado sorprendió a Avilar cuando ella sopló su nariz en el pañuelo— no me animo.  La verdad es que no me animo a pedirle nada...  Es que después de su reacción aquel día, me da temor.

	Dobló cuidadosamente el pañuelo y amagó con devolvérselo.

	—No, por favor, quedátelo.

	—Juro que lo lavo y te lo doy.

	—Natalia, ¿por qué no dejamos las cosas como están?  Digo, que Olivera siga guardando esos dibujos.

	—Ése es el punto —la joven bebió un largo trago de su bebida—. Lucho no está bien.  Sigue trabajando para Italia, pero las buenas ofertas ya no le llegan como antes.  Tiene problemas con la editorial, y quizás se quede sin proyectos para dentro de muy poco.  Entonces pensé que  esto lo ayudaría.  Si conseguimos que esa obra se conozca y se publique, de alguna forma le dará un tremendo empujón y puede que vuelva a trabajar en el país.  Seguro que se va a enojar cuando se entere, pero cuando vea que es para su bien, me lo va a agradecer.

	Ariel se reacomodó en su silla.  Miró por la ventana y vio mucha gente caminando de aquí para allá, algunos paseando, otros con apurados pasos.  Natalia lo sacó del corto  trance.

	—¿Qué pensás?

	—Eh... sí, puede ser.  Es que... debería ser.  Digo, que Lucho vuelva a trabajar para la Argentina.   Pero, el plan de entrar a su casa... no sé.  Eso todavía no me convence.

	—No va a pasar nada, te juro Afa.  Escuchá el plan —Natalia se levantó y se acomodó a su lado, para poder hablar en voz más baja—. Mañana, sábado, invité a Lucho al cine.  Es algo que hago cada tanto, así que no es sorprendente para él.  La función comienza a las 22:40 en un cine de Santa Fe.  Pero antes, lo voy a invitar a cenar pizza.  Siempre que me quedo con él a la noche, solemos comprar en la pizzería que queda a la vuelta.  Vos vas a estar ahí.  Yo voy a ir sola a comprar la comida y te doy una copia de las llaves de su departamento.  Después yo vuelvo y vos, cerca de las 22:30 nos vas a ver salir a la calle.  Es ahí donde entrás como cualquier hijo de vecino. ¿Bien?

	Ariel intentó levantar la ceja derecha. 

	—Seguí.

	—Yo voy a dejar mi cámara digital sobre la mesa del living que está apenas entrás al departamento.  Vas a su dormitorio, abrís las puertas de arriba de su placard y sacás la carpeta negra.  Ahí mismo, sobre su cama le sacás una foto a cada página.  La cámara tiene la mejor resolución y van a salir muy nítidas.  Luego, ponés todo como estaba.  Dejás la llave colgada en el tercer gancho del llavero que está sobre la mesada de la cocina, salís con la cámara y se acabó.  ¿Muy difícil?

	Avilar tragó saliva.

	—A simple vista no.  ¿Y si algo falla?

	—Si algo falla, vos dejame a mi.  Si te agarra in fraganti, voy a sacar valentía, no sé de dónde, pero nos sentaremos los tres y hablaremos de esto frente a él, cara a cara.

	“Es la mejor manera, sin dar tantas vueltas” dedujo Ariel.  Volvió a mirar por la ventana.  El plan de Natalia parecía no correr demasiado riesgo.  Y si tenía éxito, iba a ser un tremendo empujón para Lucho Olivera, su maestro, aquél artista que él tanto admiraba.

	—Ariel —Natalia lo tomó de la mano, aferrándolo con firmeza—:  ¿lo hacemos?

	Él sintió que su mano se derretía dentro de la otra pequeña mano.  Escuchó que su corazón comenzaba a palpitar con más fuerza.  Un chorro de adrenalina lo bañó por completo.  Miró la cara de Natalia, tan bella, tan atrapante y antes que pudiese contestar sonó una vez más su teléfono celular.  Vio que nuevamente lo llamaba su amigo Guillermo “el monstro”.

	—¿Es otra vez tu amigo?

	—Sí. ¿Cómo adivinaste?

	El celular seguía emitiendo la melodía de “Adiós Nonino”.

	—Vamos, atendelo, debe ser importante.  Y decile que no nos interrumpa más.

	—¡Monstro! —gritó Ariel al celular.

	—Ariel, por fin te encuentro —su amigo detrás de la línea parecía agitado al hablar—. Es para decirte algo importante...

	Ariel, que vivía momentos sumamente tensionados, con un revoltijo de sensaciones cruzadas atravesándole el estómago, reaccionó desmedido y gritó.

	—¿¡QUÉ PASÓ!? ¿¡QUÉ PASÓ!?

	—Nada, calmate loco.  Es que termino de jugar un fútbol 5 y estoy que me muero.  Mirá, hoy antes de dejar la facu, por la tarde me crucé con el Dr. Suárez Belloco.

	—Ah, sí —Avilar respiró aliviado.  Suspiró muy hondo para calmarse—. Contame Guille.

	—Me contó que le dejaste unos dibujos en la facu.  Como no pudo comunicarse con vos, me pidió el favor de que te diera este mensaje.  Mañana, por la tarde, quiere que lo vayas a ver al museo.

	—¿Al etnográfico?

	—Sí, ahí.  Dice que vayas a eso de las cinco de la tarde y busques a un tal doctor Márquez, que es el encargado del área de arqueología.  Él va estar también en el museo a esa hora.

	—Bien, monstro.  Gracias por el aviso.  ¿Algo más?

	—No, Afa, no... Sí.  Esperá... —Ariel escuchó otras voces detrás de la conversación de su amigo—. Ché Ariel, ¿vamos a salir esta noche? 

	—¿Salir esta noche? —repitió Avilar, casi casi en forma intencional.  Miró a Natalia como para saber qué contestar.  Ella simplemente abrió las manos como diciendo decidís vos—. No, esta noche no.  Chau, Guille, y gracias otra vez.

	 “¿Lo hacemos?” seguía haciendo eco en la cabeza de Ariel.  No haría falta que Natalia repitiese la pregunta.

	—Si, Nati. Lo hacemos.

	Un grito muy agudo de alegría brotó de ella, que sorprendió al mozo y hasta a la solitaria lectora que, del otro lado del bar, interrumpió su lectura para mirar a Natalia por encima de su libro.

	—¡Hiupi, hiupi! —y lo abrazó con toda su fuerza durante un inmenso lapso de tiempo, según la estimación de Avilar.  

	Un lapso de tiempo suficiente para repasar en su cabeza todo lo que sucedía.  No sabía bien dónde se estaba metiendo, pero fue quizás el deseo de vivir una aventura el motor que lo empujaba.  Muchas cosas no encajaban en su lógica.  Una historieta lo tentaba, lo comenzaba a llevar de las narices.  Una historia supuestamente escrita por Robin Wood.  ¿Por qué el escritor paraguayo había revocado la decisión de publicarla?   No le parecía tener lógica, pero Avilar dejó de lado toda sensatez para dar rienda suelta a sus sentimientos y deseos.  Abrazó con más fuerza a Natalia.

	 


Capítulo 10

	 

	“Más allá de los seis peldaños”

	 

	 

	Llegó caminando por Moreno, subiendo la calle como en cámara lenta, pasos cortos.  Llegaba cansado.  La subida desde la avenida Paseo Colón estuvo a punto de acalambrar sus pantorrillas.  Ariel Avilar no había pegado un ojo en toda la noche.  El batido de emociones fuertes, el desgaste mental fuera de lo cotidiano y el trabajo físico desacostumbrado le habían sacado la oportunidad de lograr un descanso adecuado. Reposo que hubiese necesitado, sabiendo las actividades que aquel sábado se le presentaban y que no podía relegar.  La noche anterior, luego de ultimar detalles para hacerse de copias fotográficas de la historieta celosamente guardaba por Lucho Olivera, Ariel se ofreció a Natalia para acompañarla a su casa, barrio de Barracas.  La excitación alimentaba esperanzas placenteras y liberaba ratones relegados, pero tanto sus roedores como los demás bichos alocados que danzaban en su cabeza, tuvieron que ser nuevamente recluidos cuando la madre de la muchacha arruinó los planes de ingreso en la vivienda.  Ariel se vio obligado a regresar a su departamento en Quilmes, en plena madrugada y sin cenar.  De todos modos el hambre no lo atormentó: su estómago aglutinado no dejó transitar ningún tipo de alimento, sea sólido o líquido.  Varias mateadas y tangos quejumbrosos lo acompañaron hasta bien entrada la mañana, mientras pensaba una y otra vez en qué complicada situación se estaba involucrando. Y si su corazón no lo estaba también.  Trató de dormitar ya cerca del mediodía, esfuerzo que sólo concluyó en mirar detenidamente el cielo raso sin siquiera cerrar un ojo.  Salió de su guarida y trató de despejar su cabeza jugando a las visitas con amigos antes de partir al centro de Buenos Aires, para llegar a las cinco en punto de la tarde al museo etnográfico. 

	El pesado portón de hierro lo invitaba a ingresar al majestuoso edificio construido a finales de 1800: el museo etnográfico “Juan B. Ambrosetti”, dependiente de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Enhiesto en pleno centro de la vieja capital.  Edificado para ser sede de la Facultad de Derecho, con la fisonomía propia de un establecimiento académico: fachada retirada, amplio ingreso con imponente escalera, pisos altos, patios y jardines.  Ariel se había convertido en una recurrente visita al establecimiento, sobre todo a su excepcional biblioteca.  Al ingresar nunca dejaba de pasar la vista por un roído cartel que recitaba  “Debido a la antigüedad del edificio, el mismo no está adecuadamente acondicionado para personas con problemas de movilidad. Disculpe las molestias”.  El aviso le hacía sonreír.  Los discapacitados no lo disculpaban, pero de todas maneras se las rebuscaban para entrar apelando a la astucia y valentía.  Como deben hacerlo día a día para andar por la ciudad, esquivando infinitos obstáculos.  Avilar se dirigió hacia la oficina de administración.  Lo atendió una empleada que él había visto desde hace un par de años.  Sus caderas, en aquel entonces las definió como terribles e infartantes, finalmente habían cedido en todos los aspectos debido al impiadoso paso del tiempo.

	—Señor, ¿lo ayudo?

	—Buenas tardes. Busco al Dr. Márquez.

	—¿Licenciado Alejandro Márquez?

	—Sinceramente señora, no conozco su nombre de pila.  Tengo una cita con él, concertada por el doctor Suárez Belloco.  Mi nombre es Ariel Felipe Avilar.

	La -aún bella- empleada se le acercó.

	—Ah, sí, disculpá.  Alejandro me dejó un recado para vos.  Te espera en la biblioteca del área de Asia y África.  ¿Te indico como llegar?

	—Muchas gracias. Conozco el camino.

	Recorrió el pasillo central y atravesó el jardín interior. Un viejo patio con mucho verde, palmeras y árboles cubriendo todo el recinto de sombras.  Se accedía a la biblioteca en el pabellón ubicado en el ala posterior.  Subió despacio los seis peldaños de la galería y golpeó la puerta antes de ingresar.  Divisó al fondo dos personas que, sentadas frente a un gran escritorio y con muchos libros abiertos de par en par, hablaban en voz baja respetando el silencio que impone el estar en una biblioteca, aún fuera de horario al público. 

	—Buenas tardes... —Avilar saludó desde lejos.

	Ambos callaron y miraron entrar al joven.  Argentino Suárez Belloco se incorporó al recibirlo.  Demasiado gesto de humildad pensó Avilar.

	—¡Cómo le va, joven profesor! Lo estábamos esperando.

	—Espero no haberme demorado demasiado —contestó, aún sabiendo que se presentaba muy puntualmente.

	—Por favor, por favor.  Justo a horario.  Le presento a mi gran amigo, el licenciado Alejandro Márquez, encargado del área de Asia y África en el museo.

	Avilar lo saludó con respeto.  Márquez se puso de pie y estrechó la mano del joven.  Los tres quedaron parados rodeando la mesa.  Suárez Belloco se dirigió a Avilar.

	—Le puedo adelantar que mi amigo quedó muy sorprendido con el material que me entregó ayer.

	—Desde ya muchas gracias a los dos por el desinteresado trabajo para descifrar los jeroglíficos — Avilar no pudo contener su curiosidad y se inclinó para observar los libros.  Advirtió que un par de ellos se encontraban con hojas arrancadas—. Esto es un crimen —dijo mientras señalaba a uno de los libros dañados.

	—Sí, lo es.  Estoy poniendo mucho énfasis en que se compren nuevas fotocopiadoras —dijo Márquez mientras se sentaba—. Es un acto criminal, como dice usted.

	Los tres sabían perfectamente cuál era el procedimiento habitual en el establecimiento.  Si un alumno -o cualquier otro visitante- necesitaba obtener una copia de alguno de esos incunables libros que allí se resguardaban y protegían, al no contar con una máquina fotocopiadora para tal menester, el interesado debía llevarse el libro hasta una librería y devolverlo más tarde, con el aval de la entrega del documento personal.  Muchas veces las páginas buscadas eran arrancadas y, en el peor de los casos, el ejemplar desaparecía.

	—Bien, vamos al punto que nos ha reunido aquí esta tarde —sugirió Suárez Belloco—. Ayer le hice entrega de tus dibujos a Alejandro. De inmediato le interesó descifrar exactamente el texto y me llamó para que nos encontremos los tres esta tarde.

	—Puede parecer una tontería —prosiguió Márquez—. A priori lo es, pero si se mira con detalle, no lo es tanto.  Ayer deduje casi la totalidad de los signos cuneiformes, pero no todos.  Por eso hoy, a pesar de que no tengo la obligación de venir al museo, llegué temprano para consultar varios de estos libros que usted ve por aquí. 

	Ariel sintió que había causado mucho ajetreo con su consulta y avergonzado por incomodar al Licenciado Márquez en su día de descanso, pidió disculpas.

	—Perdón Doctor, pero no fue mi intención provocar su esfuerzo.  Yo sólo recurrí al doctor Suárez Belloco para ver si podía entender...

	Márquez lo interrumpió.

	—No es ningún trabajo a desgano, Avilar.  De última, soy yo quien debería disculparme ante ustedes por acordar esta cita en horario tan incómodo —el letrado se aproximó a las fotocopias de los dibujos—. Esta escritura cuneiforme es sorprendente...

	En pocos minutos, Avilar olvidó su cansancio y su deuda con el sueño.  La adrenalina que generaba la excitación lo mantendría despierto por muchas horas más.  Se encontraba tan despabilado como si hubiese dormido durante cuarenta días con sus cuarenta noches y prestaba más atención que la que habitualmente asignaba cuando veía un partido de fútbol de Independiente por televisión.   El licenciado Alejandro Márquez desplegó las dos copias escaneadas por Avilar y los apuntes que él había tomado personalmente.  Tanto Avilar como el Doctor Argentino Suárez Belloco se arrimaron hacia aquellos papeles.

	—Lo primero que me llamó la atención es la fecha en que fueron dibujadas. Argentino me dijo que datan cerca de 1970.   Avilar, ¿es exacto esto?

	—Esta mañana estuve revisando esos datos.  Este episodio de Nippur de Lagash fue publicado en febrero de 1968.  Lo que no puedo precisar es cuándo Lucho Olivera lo dibujó o cuándo Robin Wood lo escribió.  Lo más probable es que lo hayan trabajado unos meses antes.

	—Eso me sorprende aún más.  La escritura cuneiforme aquí dibujada es exacta. Estos signos datan de la última etapa de la escritura sumeria, en el 650 antes de Cristo, cuando se reemplaza totalmente la forma pictográfica.  En el 3000 AC la forma de representar las cosas comunes como los animales, utensilios, el cuerpo humano, cualquier figura u objeto, se hacía plasmando en dibujos simbólicos llamados pictografías o pictogramas.  Hacia el 2400, van apareciendo signos cuneiformes pero que aún se fusionaban con el dibujo original.  Muy lentamente estos símbolos que aquí vemos —señaló un libro con centenares de signos cuneiformes— reemplazan los dibujos por una escritura totalmente abstracta.  Es lo que conocemos como la tercera etapa y data del año 650 AC…  Todo esto que voy narrando ustedes seguramente lo conocen, pero me sirve de prólogo para dar un dato más.  El descubrimiento de las primeras formas de escritura y su estudio nace en el siglo XIX.

	Suárez Belloco no pudo permanecer mudo e interrumpió la lección de su amigo.

	—Claro. Champollion con la Piedra Roseta de Egipto, y años más tarde fue Henry Rawlinson que fue, en cierta medida, el iniciador de la ciencia de la asiriología.

	Márquez siguió aportando datos.

	—Es en 1820 cuando Champollion traduce la famosa piedra, y veinte años más tarde, Sir Henry Rawlinson, oficial inglés, descifró la piedra de Bahistún.

	—Piedra que relata la victoria del rey Darío I —acotó Avilar para demostrar que él tampoco podía quedar afuera de una implícita competencia por quien sabía más. Márquez, antes de que la conversación trepara por cualquier rama, dio por terminada la disputa y fue directo al punto.

	—No quiero desviarme del tema.  Todos estos estudios fueron en continuo avance y se profundizaron con el tiempo.  Recordemos que la bibliografía no era abundante hace cuarenta años.  Supongamos que estos signos que Avilar nos presenta fueron dibujados en 1968.  Por aquellos años no era fácil encontrar textos que documentaran esto.  No como hoy que tenemos infinidad de libros, documentos, revistas especializadas y ni que hablar de la información que nos brinda internet.  En la década del 60 el poco material bibliográfico seguramente se encontraba en la Biblioteca Nacional, o bien en los grandes museos como el Louvre o el museo Británico. Evidentemente el que dibujó esto conocía perfectamente la forma de escritura sumeria y concretó un muy profundo análisis. 

	Avilar se rascó la cabeza.

	—La duda mía es quién de los dos autores lo habrá hecho.

	—Sería interesante saberlo, fíjese usted.  Creo que pocos hombres en el mundo hace cuarenta años pudiesen escribir como lo hacían los escribas hace cuatro mil —remarcó el jefe de cátedra de Historia Antigua.

	Márquez continuó con su discurso.

	—El autor de estos signos de cuña, sea esta tal persona que se esconde bajo el pseudónimo de Robin Wood o bien el dibujante Olivera, testifica un profundo estudio sobre la escritura cuneiforme.  Sigo sorprendiéndome que un simple guionista de historietas o un dibujante de revistas den cátedra del asunto con dos simples dibujitos.

	Avilar reaccionó irritado contra el concepto desvalorizado y casi de humillación con los que hacía referencia el licenciado a los autores de Nippur de Lagash.

	—Disculpe señor, pero ha incurrido en varios errores y perdóneme si lo corrijo. Primero, Robin Wood no es un pseudónimo, sino es que es su nombre real.  Hijo de irlandeses y escoceses.  Segundo, que ser guionista de historietas no es una tarea menor, sino que requiere de mucha preparación, tanto cultural como histórica —se contuvo, porque pensó en detallar sus logros y fama internacional, pero lo tomó como excesivo—. Y el señor Lucho Olivera es un afamado dibujante, ilustrador y pintor graduado con honores en la facultad de dibujo y pintura.

	Suárez Belloco, que conocía bien a su ex alumno trató de amainar el tono.

	—Yo insisto que a la historieta debería otorgársele más seriedad, contrarrestando la fama que tiene de ser un simple pasatiempo.  Vea usted, Alejandro, que en una visita que hice al museo de historia de París, me sorprendió ver en la librería, rodeado de todos esos libros costosísimos, la colección completa del personaje de Asterix.  Allá, en Francia, este simpático personaje galo no sólo representa el alter ego de los franceses, sino que en sus dibujos y en la temática, interpretan perfectamente la época del imperio romano.  

	—No quise ofender, por favor, no me malinterpreten —se disculpó el licenciado Alejandro Márquez—. La historieta es un género que desconozco, evidentemente.  Pero por mi educación y cultura, lo catalogo como un arte menor, tanto en lo artístico como en lo literario.  Es... como decirle... el mismo concepto que tiene un músico clásico, un compositor, con la música popular, que la considera inculta, chabacana —miró a su amigo Argentino—. Ché, si tenés algo de ese galo, prestámelo.

	Los tres rieron y Ariel puntualizó:

	—Otra cosa que lo va a sorprender aún más, Licenciado.   Robin Wood, al escribir la historia, contaba con apenas veinte años y Olivera algunos más que él.

	—Oh, eso sí que no lo había tenido en cuenta, joven.  Otro punto que conlleva a un misterio más grande.  Algo que no puedo explicármelo ni aún con mis treinta y ocho años en la profesión y con más de cinco libros escritos —tanto Ariel como Suárez Belloco quedaron a la expectativa. 

	— Hasta ahora el dibujar tales signos cuneiformes en estos dibujos puede llegar a ser razonable —el Doctor Márquez se sacó los anteojos y con la mano derecha se tomó el entrecejo, cerrando los ojos—. Señores, hay aquí signos dibujados hace exactamente... —demoró en hacer la cuenta— treinta y siete años, los cuales fueron descubiertos siete años después de que fueran publicados en la revista.

	Ariel y el jefe de la cátedra de Historia Antigua quedaron en silencio, tratando de comprenderlo.  Avilar quebró el mutismo con voz quebrada. 

	—Si entendí bien, significa que estos signos cuneiformes fueron dibujados mucho tiempo antes de que se descifraran, ¿no?

	El Doctor Márquez volvió a colocarse los lentes.

	—No sólo antes de que se descifraran, joven Avilar, sino antes de ser descubiertos.

	—¿Está usted se... —Ariel estuvo a un tris de preguntarle si estaba seguro, pero para no faltar el respeto ante tan importante eminencia en la materia, corrigió su pregunta— señalando algún error?

	Suárez Belloco intercaló.

	—La única falla que podría haber es en la fecha de la publicación de la que usted nos dice, Avilar.

	El licenciado Alejandro Márquez miraba fijamente a Avilar como amparando la idea de su colega.   El estado de Ariel Felipe Avilar pasó de la conmoción inicial a la firme desazón de sentirse falsamente acusado.

	—De ninguna manera, señores.  No tengo cómo argumentar en este momento la credibilidad de mis datos, pero ya mismo podríamos conectarnos a internet para certificarlos—. Giró la cabeza por todo el recinto, pero no observó ninguna computadora.   Sólo amplias mesas desnudas rodeadas de baratas sillas de hierro y plástico.  En las paredes, infinidad de estantes con infinidad de libros en sus paneles.

	—No estamos dudando de usted —el licenciado Márquez intentó calmar al muchacho—. Una explicación lógica y coherente es que este dibujo es un agregado a la historieta original muchos años después.  Otro razonamiento no encuentro en este momento.

	Argentino Suárez Belloco, por ser su amigo y con el respaldo de ejercer muchos años en la materia, finalmente se atrevió a cuestionar a su colega.

	—Alejandro, ¿estás seguro de lo que estás diciendo?  Digo, ¿cómo lo descubriste?

	—Estaba esperando esa pregunta.  Acérquense a este símbolo —Márquez tomó una de las fotocopias de la historieta, les expuso la primera viñeta y señaló el símbolo dibujado justo debajo del dedo meñique del escriba zurdo—. Aquí está escrita la palabra morral.  Este término no había sido visualizado hasta el descubrimiento de más de tres mil tablillas de barro en el palacio real de la ciudad de Elba.  Este descubrimiento sucedió en 1975. Acercó entonces un gran libro que estaba abierto a su izquierda—. Aquí figura la historia de la delegación italiana dirigida por el profesor Doctor Paolo Matthiae, quien descubre los restos de la antigua ciudad de Elba, que sólo figuraba en otros textos, pero que hasta ese momento se creía perdida —abrió en otra página que estaba señalada por un trozo de papel—. Aquí, si pueden ver, están los nuevos símbolos cuneiformes que se descifraron con esas tablillas, exactamente treinta y ocho símbolos.  Este que ven aquí —se los indicó con una birome sostenida en su mano izquierda— es el mismo que vemos aquí —señaló con el índice derecho el dibujo de Nippur.

	Los dos eran exactamente iguales.  Tanto Suárez Belloco como Ariel Avilar observaban uno y otro tratando de encontrar alguna diferencia.

	—Impresionante —sólo fue la palabra que lograron expresar.

	—Les voy a leer lo que dicen los dibujos en la historieta de este personaje Nippur de Lagash —continuó Alejandro Márquez—. En el primero, el texto agregado con el bolígrafo negro no se interpone a ningún símbolo, pero aquí —apuntando la otra ilustración— la sombra proyectada de la cuña del escriba me parecía que tapaba algo, pero me equivoqué.   A pesar de las manchas negras, los símbolos son clarísimos —miró a los dos con una sonrisa—. ¿Quieren saber qué dice?

	El ambiente, el silencio y las sombras que avanzaban sobre la biblioteca escenificaban el marco propicio para acentuar el suspenso que el encargado del museo le daba a la situación.

	—Alejandro querido, ¡dejate de dar vueltas y largá el rollo! —fue el exabrupto de Suárez Belloco.

	—Es un poema, escuchen:

	 

	Padre - Madre.

	Busco tu presencia donde sale el sol.

	Busco en donde se esconde.

	Busco tu contacto.

	Colmar mi morral con tu amor.

	 

	Luego tomó el otro dibujo y tradujo.

	 

	Yo también persigo la no muerte.

	 

	El licenciado sacó sus anteojos y contempló al joven estudiante.

	—¿Satisfecho?

	Avilar repasaba cada verso que había escuchado.  Márquez le acercó un papel en donde estaba escrito el poema.

	—Joven, aquí tiene la respuesta a su inquietud.  Ahora, la inquietud es mía.  Estas palabras escritas aquí, en el dibujo más grande, “SEGUI BUSCANDO, ROBIN WOOD”, ¿son del propio autor?

	—Así es.  Hace dos días le pedí un autógrafo y me escribió eso.

	—Vaya, vaya.  Parece ser que usted comenzó la búsqueda nomás.

	Avilar aflojó cada músculo tenso de su cuerpo e hizo crujir sus nudillos como era su costumbre antes de comenzar un discurso.

	—Lo extraño es que no sé qué estoy buscando.  A decir verdad no estoy buscando nada, pero esto es la invitación a encontrar algo más.  Ese poema no me dice nada, no me da ninguna pista.

	—¿Cómo? ¿No es que tienen relación con el guión de esta historieta llamada “Mi nombre entre los Bárbaros”? —preguntó un intrigado Suárez Belloco.

	—Ninguna, en absoluto.  Este capítulo de Nippur narra la actuación de los bárbaros en sumeria.  Hombres rubios que atacan poblados y no dejan a nadie con vida. En una caravana Nippur es arremetido por los salvajes y queda como el único sobreviviente.  No lo matan sino que lo toman prisionero.  Es llevado a un campamento donde conoce al jefe, que es una mujer.  Ella se enamora de Nippur y él, aprovechando la ocasión al quedar a solas, escapa.  Incendia el campamento y para que no lo olviden, escribe su nombre en la arena antes de huir.

	Alejandro Márquez se rascó la cabeza.

	—Ajá.  Entonces ¿cuál es la referencia del poema de la tablilla en buscar a sus padres?

	El viejo profesor también acotó.

	—¿Y esa búsqueda de la no muerte?

	—Esos mensajes nada tienen que ver en la historia.   El ejemplo más claro es en este pequeño dibujo, donde Nippur firma en la arena para que no lo olviden.  Y ahora podemos afirmar que allí no dice su nombre —Avilar no podía permanecer sentado y comenzó a caminar dando vueltas a la mesa—. Ahora, pensando en profundidad, no sólo los mensajes traducidos por el licenciado no tienen relación alguna con la historia, sino que ambos dibujos están fuera de contexto.  En la historia nunca se nombra a un escriba.  Y que Nippur, un gran guerrero pero mejor pensador y filósofo, dejara su nombre en la arena, es sospechoso.  ¿Arena?  Es volátil, inconsistente.  Una simple brisa y su nombre se borra.  Además, ¿por qué escribirlo?  No es lógico en la historia.  ¿Un signo ególatra en Nippur?  ¿Una presunción, una fanfarronería del personaje?  Las características de este guerrero son cien por cien opuestas a la vanidad.  Entonces, ¿por qué están esos mensajes?

	El jefe de cátedra de Historia miraba a Avilar caminar y dar vueltas.  Le causaba gracia, porque era el mismo comportamiento que el joven profesor celebraba en la clase frente a sus alumnos.

	—Tu ídolo tiene razón: “Seguí buscando”.

	—Sí, tiene razón. Seguiré buscando... —Ariel levantó los brazos y miró hacia arriba—. ¡Es un mensaje secreto!

	—¿Mensaje secreto? —preguntó el licenciado Márquez, que tuvo que darse vuelta completamente porque Ariel estaba parado justo detrás—. Joven, ¿acaso no serán muchas las horas que pasa frente a un televisor?

	—No.  Es claro que es un mensaje para alguien.  Una broma, una apuesta, qué se yo.  Mire, en el mundo de los escritores, pintores, escultores, dibujantes, cineastas, existe una forma oculta de comunicación.  Oculta para todo el resto de la humanidad, pero no para el destinatario.  O bien encubre un enigma, un anagrama, que sólo lo sabe él.  Los artistas juegan mucho con esto.  ¿Escuchó a Los Beatles?  Sus canciones contienen mensajes secretos.  Ni que hablar de artistas como Salvador Dalí o Leonardo Da Vinci para ir más lejos.  Este poema —se acercó a la mesa para tomar el papel en su mano y revolotearlo— es seguramente eso.  Un mensaje para otro artista, o un juego entre Robin Wood y Lucho Olivera.

	Los veteranos profesionales aceptaron la hipótesis de Avilar, pero el licenciado Márquez continuaba intrigado.

	—Y ahora que sabe el mensaje oculto, ¿no le produce, aunque sea,  un leve cosquilleo por averiguar a quién está dirigido?  Le doy una pista: a sus padres.

	—Puede ser, por lo de “Padre-Madre”.  Usted mismo tradujo aquí en singular: “Busco tu contacto”, o sea, que debe referirse a una sola persona.

	Argentino Suárez Belloco dio una palmada en la mesa.

	—¡Ah, bueno, eso es hilar muy fino!  Puede ser una licencia poética aludir a dos personas como una sola, mucho más refiriéndose a sus padres.

	—Si, creo que me sobrepasé— pero Avilar no estaba conforme con eso—. ¡La pelirroja!

	“Joven, está loco” estuvo tentado Márquez a contestar.

	—¿Pelirroja? ¿A qué se refiere?

	—Disculpen, pero vino repentinamente a mi cabeza una idea.  Ayer escuché a una pelirroja que hacía mención a su abuelo como “el padre de mi mamá”. Escuchen, ¿no podría ser que el mensaje estuviese dirigido a su abuelo materno?

	—Comenzar a divagar sobre esto nos puede demandar horas y horas y nunca sabríamos la verdad —remató Suárez Belloco—. Lo que no podemos dejar pasar por alto es el punto que asombró a mi colega, el de la fecha de publicación.

	Ariel Felipe Avilar, en tan solo un segundo, sacó de la galera un razonamiento para dejar conformes a los dos letrados.

	—Un momento, un momento.  Este dibujo —dijo enfáticamente señalando a la fotocopia con los dibujos de Olivera— es escaneado de un libro recopilatorio de las primeras aventuras de Nippur que fue editado mucho tiempo después, en 1981.  ¡Trece años después!  La primera página fue retocada y dibujada nuevamente para el libro recopilatorio.  Esto explica por qué aparecen esos signos cuneiformes.

	La explicación conformó a los científicos, pero no para Ariel, pues sabía que puntualmente en aquel episodio de Nippur no se había retocado el dibujo, salvo el aplicar espantosos colores a su original de blanco y negro. 

	El enigma fue el mayor estímulo. 

	 


Capítulo 11

	Asunción, Paraguay

	 

	 

	“Calle de viejos lapachos”

	 

	 

	La noche se apoyaba sobre Asunción.   El empedrado comenzaba a desprender el calor acumulado durante el día provocando un leve y casi imperceptible vapor que se desvanecía a milímetros del suelo.   Los viejos lapachos de las desgastadas veredas aún florecían con sus rojos y fucsias, llenando de color a la capital de Paraguay.   La sombra del planeta cubrió la ciudad mientras las amarillentas luces artificiales iniciaban su parpadeo original.   Un auto se detuvo frente a una de las tantas casonas ubicadas en aquel boulevard.   Del taxi bajó un hombre con un pequeño bolso en la mano.  El auto arrancó haciendo chirriar al empedrado, dejando detrás a una solitaria silueta de imprecisos contornos desdibujados por las luces de los antiguos faroles.  El hombre, de pie, enfrentó a la vieja residencia. Anunció su presencia pero nadie respondió a su llamado.  Abrió la vieja cancela e ingresó en el patio delantero, cubierto de una frondosa vegetación.  Llegó a la puerta principal de la casa.  Golpeó tres veces.  Nadie respondió.  Apoyó su maletín en el piso y trató de accionar el picaporte.  Sabía que en aquella vieja casona las puertas no se cerraban con llaves.  Tratando de ingresar, no se percató de que alguien lo estaba espiando desde la oscuridad del patio.  Tampoco se dio cuenta de que lo seguían, hasta que sintió en su nuca la evidente presión de que lo estaban amenazando con un arma. 

	—No te muevas o la cabeza se despedirá de tu cuerpo.

	Con la rapidez y la solvencia de conocer las artes marciales, el hombre giró sobre si mismo y tomando ambos brazos de su atacante, le hizo girar en el aire haciéndolo caer de espaldas sobre el duro mosaico del piso.

	—Púdrete en el infierno en el que mereces vivir, perro sarnoso y con lepra de cien gorilas.

	El hombre que estaba en piso, boca arriba y con el zapato del otro apretándole casi la garganta, alcanzó a suplicar.

	—¡Piedad, hermanito! No creas que me olvidé de que eras cinturón negro.  Sólo quería saber cómo andaban tus reflejos después de tanto tiempo. ¡Y no me arruines la camisa! 

	Robin Wood rió y ayudó a incorporarse a su hermano.  Hacía algo más de cuatro primaveras que Robin y Ronny no se encontraban.  Ronny, o bien Ron como lo apodaba su hermano, se había radicado en la ciudad de Asunción desde muy joven. Cinco años menor, fue en la familia el hijo recto y trabajador, el que respetó siempre las reglas familiares.  En cambio Robin, fue como el hijo pródigo pero, a diferencia de la divina parábola, nunca había regresado a su casa.  Ronny se hizo cargo de su anciana madre hasta el día que ella murió.  Nunca reprobó la actitud de su hermano, pues admiraba  sobremanera a Robin.  Envidiaba su capacidad de aprender y aprehender de cada matiz de la vida.   Ronny supo que su destino era muy diferente y lo aceptó sin frustración ni recelo.  Se sintió feliz cada día sabiendo que estaba ubicado en el lugar y en el espacio que le había designado la vida.  Siendo muy niños, los juegos eran propuestos por Robin, y era el que imponía las reglas, siempre en desmedro de Ron. Esto enfurecía al menor de los Wood.   Sus padres habían dejado bien claras las reglas del buen decir.  Las malas palabras estaban prohibidas, sin excepciones y quien las dijere sería castigado.  Es por eso que Robin reemplazó aquellas palabrotas por otras de menor impacto pero que por su significado denostaban un más profundo énfasis.  Esta ocurrente forma de maldecir le sirvió a Robin para escribir en sus guiones tremendas puteadas que eran aceptadas en la editorial en la cual trabajaba, muy cuidadosa de la buena moral por cierto.  Ronny invitó a pasar a su hermano al interior de la casa y le ofreció el dormitorio para huéspedes. 

	—Ron, por favor, preparame unos tererés que me muero por uno. 

	El menor de los Wood preparó la bebida que Robin anhelaba desde que había partido del  aeropuerto de Ezeiza.  A la espera de la mujer de Ronny, que volvía del paseo con sus dos hijos, ambos hermanos se ubicaron a la mesa de madera de la amplia cocina. 

	—Qué bueno verte, Robin.  Desde que avisaste que venías por aquí cambié todos los planes para este fin de semana —dijo Ron entregándole el frío mate en la mano.

	—No quiero joderte la vida, che.  El lunes me busco un hotel, porque pienso quedarme algo más que un par de días.

	—¿Qué venís a hacer por aquí? 

	Robin demoró en contestar lo que demandó en terminar de chupar toda el agua.

	—Varias cosas, Ron.  Una es que me enteré de la inauguración de un parque con mi nombre y me gustaría saber de qué se trata.  En una de esas el parque es una verdadera cagada y retiro mi padrinazgo.

	Ronny lo miró quieto, esperando el siguiente motivo.

	—¿Y la otra razón?

	—Es difícil de explicártelo.  Es una muy vieja meta que retoma fuerza.  Hace dos días, en Buenos Aires, me hicieron una entrevista.  Fue la primera entrevista al llegar a la Argentina.  Será por eso que el resto del viaje me sentí algo afectado. 

	—Viniste solo esta vez —Ronny sabía de la relación con su secretaria Graciela y estaba ansioso por conocerla.

	—Si, vine solo.  Porque esto tiene que ver conmigo.  Y con vos también.

	—Robin, ¿de qué hablás?

	El escritor se levantó de su silla y miró la calle a través de la ventana. Las luces amarillas de las viejas farolas iluminaban el boulevard.

	—La entrevista fue el jueves en el hotel.  Me la hizo un pibe, mirá vos.  Estudia historia, se va a recibir pronto.  Hizo las preguntas de siempre: cuando comencé, qué hice, etcéteras.  Las mismas preguntas que respondo siempre con las mismas respuestas. Pero dijo algo que me tildó.

	A sus espaldas, Robin escuchó un fuerte impacto.  Dio media vuelta.  Su hermano había golpeado la mesa con la mano abierta, haciendo temblar el centro de mesa.

	—¡Malditos mosquitos!  Arreglé todos los mosquiteros de la casa y siguen entrando, los muy tercos. 

	—Veo que me das la misma pelota de siempre.

	—Vení, sentate, hay otro mate.  Decime qué te dijo el muchacho.

	—Me preguntó si los McLeod de la serie Highlander tenían relación con la familia.

	Ronny detuvo un segundo la respiración.

	—¿Qué?  Este pibe, ¿sabe algo?

	—No, por supuesto que no.  Yo jamás hablé del asunto con nadie, ni aún con mis ex mujeres.  Enseguida el muchacho se disculpó de la pregunta.  Parece que le salió del alma, la improvisó por una relación directa.  Lo peor del caso es que le insinué que el personaje de Gilgamesh no lo creó Lucho Olivera.

	—Metiste la pata, hermano.

	—Puede ser, puede ser.  Pero hay algo en él que me dejó intrigado.  Hay algo en ese chico que me dice que finalmente lo voy a encontrar.

	Ron le entregó el mate a su hermano.

	—Ah, estás hablando de ver al abuelo, ¿no?

	—Sí.  El abuelo, Ron.  Sabés que fui a buscarlo, pero nunca lo encontré.

	Ronny se levantó de la mesa, se ubicó al lado de Robin y ambos miraron hacia la la calle.

	—Robin, después de tanto tiempo he llegado a la conclusión que las historias de mamá fueron pura fantasía, una leyenda que se hizo carne en la colonia.  Todas esas aventuras que nos contó mamá sobre el abuelo durante años, que yo escuché siempre... No sé.  Se me hace invento.  Pero para vos ha sido verdad y fuiste a buscarlo.

	—¡No hablés así! —Robin enrojeció su garganta—. ¡Vos no lo conociste! ¡Yo si! ¡Yo si! ¡Yo sé que él vive! ¡Y esta vez vuelvo para encontrarlo!... —un largo silencio sólo quebrado por el ronroneo de un auto pasando sobre el empedrado.  Ronny seguía mirando a través de la ventana—. Ron, hermano, vení.  Sentate.  Dame otro mate por favor.

	Ronny volvió a la mesa y miró con ternura a su idolatrado hermano. 

	—Siempre has creído en la fantasía, Robin.  Sos un idealista, un eterno soñador. Por eso te quiero

	A Robin se le hizo un nudo en la garganta.

	—Si, lo soy.  Un eterno creyente en las hadas, Ron.  Yo sé que existen.

	 


Capítulo 12

	Buenos Aires

	 

	 

	“Segundo A”

	 

	 

	Terminó de masticar el último bocado de pizza y alejó del borde de la mesa el plato con los cubiertos cruzados.  El placer final no consistía en saborear el último trozo de mozzarella, sino en el disfrute del cigarrillo que siempre fumaba como postre en toda comida.  El pesado hombre de barba casi blanquecina abrió el nuevo paquete de Gitanes y hurgó en sus bolsillos buscando el encendedor.  Lo encontró en la parte interna de la chaqueta de jean.  Con el cigarrillo en la boca accionó el mecanismo para encenderlo pero el barato sistema de lumbre a piedra se deshizo en su mano.  La rueda con muescas cayó al piso, desapareciendo entre las patas de las sillas.  El hombre miró lo que quedaba del nuevo encendedor que había comprado esa misma mañana.  Maldijo en voz baja y se echó propias culpas por haberlo comprado tan sólo a un peso al vendedor callejero.  Juró que gastaría más dinero comprando un Zippo, los viejos e inalterables encendedores de bencina.  Dejó a un lado el roto aparato y buscó al mozo para pedirle fuego.  Éste no se encontraba dispuesto en aquél momento.  Fue entonces que vio al muchacho recostado sobre la puerta de entrada a la pizzería.  Se levantó de su solitaria mesa y fue hacia él.

	—Flaco,  ¿tenés fuego?

	Ariel Avilar contestó con la respuesta correcta de otra pregunta.

	—No fumo, perdoná.

	El hombre volvió a su mesa aún con el cigarrillo sin encender colgando entre sus labios.  Ariel dio media vuelta y miró hacia la vereda.  Los relojes de toda la Argentina marcaban las 21:30 y por un momento él quiso estar en otro país.  Transcurrieron tan sólo cinco minutos desde que había arribado a la pizzería donde debía encontrarse con Natalia.  Aún podía dar marcha atrás y dejar de lado el plan que ella había ideado.  En plena noche del sábado, Ariel sentía que su lugar no era el estar parado allí, en una pequeña pizzería de Barrio Norte.  Por un momento deseó salir corriendo, olvidar la promesa que había hecho y bolichear tranquilo por las calles de Quilmes.  Pero, muy por el contrario a lo opinión de sus ex novias, él era un hombre de palabra.  Si había prometido menos de veinticuatro horas antes que él lo iba a hacer, pues así sería.  Tal dicotomía, de entrar a lo de Lucho Olivera sin su permiso o hacerlo con el consentimiento de su “maestro”, no la había podido resolver durante toda la madrugada, toda la mañana, casi toda la tarde y en las pocas horas de aquella noche.  Las excusas planteadas por Natalia parecían tener sentido, pero no lograban convencerlo.  Por más que lo pensara de mil maneras, no encontraba una forma digna de dar una solución a su futuro accionar, que comenzaría tan pronto su amiga apareciese por esa vereda a entregarle la copia de las llaves del departamento de Olivera.  Los nervios comenzaban a alterarlo, sumado al cansancio que iba acumulando por no lograr dormir en las últimas cuarenta y ocho horas.  Ni siquiera había podido analizar las consecuencias de la reunión de aquella tarde en el museo etnográfico.  Sus pensamientos perdían coherencia y no respetaban ningún orden.  Pero a pesar de todo ello, aún continuó en la tensa espera.  Minuto tras minuto asomaba su cuerpo a la calle para tratar de divisar a Natalia, pero el tiempo pasó sin novedades.  El cansancio le devino en malestar. Pasados los veinte minutos su espera desesperó.  Natalia no estaba cumpliendo su parte, y por lo tanto él se sintió habilitado para abandonar el plan.  El alivio lo hizo suspirar; estaba liberado de cometer un acto cercano a lo criminal según su escala de valores. 

	Cuando Ariel Avilar decidió encarar la marcha de regreso a su casa, su celular lo detuvo.

	 

	 

	Luis Olivera, muy ceremonioso como era su costumbre, invitó a pasar a la joven Natalia Arlegain a su departamento.  La relación entre ellos había nacido poco tiempo antes y entablaron una amistad honesta, sin otro motivo que dejar transcurrir juntos el tiempo hablando de historia, de ciencia y de arte.  Lucho no trababa relaciones de este tipo fácilmente.  No tenía casi ninguna comunicación con sus vecinos.  Él sabía que ellos eran personas que gustaban de espiar la vida ajena y no le hacía ninguna gracia que vieran entrar a una joven y bonita señorita a su departamento.  Pero no podía escapar de tal chusmerío y aprendió a dejar pasar por alto los comentarios que él nunca escuchaba pero con certeza se hacían detrás de otras puertas.  Aunque era un hombre que muy difícilmente permitiera ingresar a cualquiera a su departamento, con Natalia era distinto.  Ella lo había atrapado con su encanto, su simpatía, su inocencia y nunca intentó siquiera  insinuar un mínimo acto de seducción hacia el artista.  Luis Olivera apreciaba las actitudes de buena educación en una persona y esa razón -más las otras antes mencionadas- hicieron de Natalia su amiga.  Desde el último encuentro que ambos habían compartido, transcurrieron más de sesenta días.

	—Ya no recordaba su cara —bromeó el artista, hablando con su característica voz grave.

	—Lucho, sos exagerado como un andaluz —dijo Natalia ingresando en el departamento.  

	Desde la puerta de entrada se accedía a un gran living comedor con un amplio ventanal al fondo, cubierto de pesadas y sedosas cortinas.  Todo el piso estaba alfombrado de pared a pared con una moquet de suave color beige.  Tres sillones rodeando una pequeña mesa de vidrio invitaban a sentarse para disfrutar del cálido ambiente.  Las paredes estaban revestidas con un delicado papel de líneas verdes.  Allí colgaban gran cantidad de obras, pinturas de estilo clásico.  Ninguna reproducción, todos originales.  Su autorretrato, de excelente factura y gran tamaño, presidía el lugar. 

	Una vitrina iluminada desde su interior exponía varias obras de arte, la mayoría de alto valor, tanto histórico y artístico como pecuniario.  Desde el Louvre una reproducción en miniatura de la Venus de Milo, de la Grecia del siglo III una estilizada ánfora con grabados en oro, del reino del Nilo dos figuras doradas representando a Osiris y a Horus, de la civilización perdida de los aztecas un par de utensilios de aproximadamente seiscientos años de antigüedad. Entre otras exóticas piezas, como escondiéndose entre tanto esplendor asomaba la opacidad de una pequeña vasija de vidrio, de pequeño tamaño, sin brillo. Sin embargo era la pieza con más antigüedad en la pequeña colección, con mas de tres mil quinientos años, originaria de la región mesopotámica de los ríos Tigris y Éufrates. Dicho vaso le fue regalado a Olivera en un viaje que había realizado hacía treinta años.  Lucho lo protegía con un cuidado diferente, como si fuera la pieza de más alto valor. Pero no era el único elemento dentro de su departamento que atesoraba de tal manera. Otra obra, pero realizada por él, tenía tanto o más valor que esa pequeña vasija de vidrio. 

	Natalia, al pasar delante de la pequeña mesa de vidrio, apoyó una cámara digital que llevaba en su mano y se acomodó en la gran mesa del comedor que se ubicaba cerca del ventanal. 

	—Lucho, perdoname, pero se me hizo tarde —explicó mientras tomaba asiento y a la vez suspiraba profundamente.

	—¿Tenemos tiempo de llegar al cine?

	—Obvio.  Es más —se acomodó la larga melena y sonrió—. Hasta tenemos tiempo de cenar.

	—Niña —respondió Olivera—, me han sobrado algunas empanadas de este mediodía y si quiere preparamos una ensalada...

	Natalia lo interrumpió.

	—¡No no no!  Hoy te invito yo.  Me muero de ganas de una deliciosa pizza, de esas que venden acá a la vuelta.

	—Sí, no estaría mal repetir tal salida —el artista recordó la noche cuando, tiempo atrás, los dos cenaron en aquella pizzería.  Luego, se quedó contemplando la cámara de fotos que estaba apoyada sobre el vidrio de la mesa—. ¿Y este artefacto, es una cámara digital? —la tomó con sumo cuidado—. No entiendo mucho de esta tecnología.

	—Con esa cámara no se necesita rollo de película.   Me la compré la semana pasada y saco fotos hasta mientras estoy durmiendo —Natalia se levantó y fue a la cocina—. Permiso, Lucho, voy a ver si hay gaseosa —entró rápidamente en la cocina, tratando de ganar espacio por si él la acompañaba.  Con un rápido movimiento tomó la copia de las llaves colgadas en el tercer gancho de un pequeño portallaves colgado en la pared.  Guardó las llaves en el bolsillo delantero de su pantalón.  Abrió la puerta de la heladera y le habló con la cabeza introducida en el frío compartimiento—. ¡Lucho! ¡No tenés nada para tomar!  Voy a comprar una Paso de los Toros como te gusta a vos.

	Olivera aún estaba observando la cámara de fotos.   Pareció no prestar ninguna atención a lo que gritaba Natalia dentro del refrigerador.  Continuó con sus pensamientos.

	—No entiendo de esta tecnología en la fotografía, y no creo que la calidad digital supere a la película tradicional.

	La joven salió de la cocina. 

	—Después nos sacamos unas fotos.   Ahora voy a salir un momento a comprar las pizzas y vuelvo. 

	A pesar de que la primera impresión de Olivera era que no prestaba interés cuando estaba concentrado en un tema, realmente atendía a múltiples acontecimientos en forma simultánea.  Lo más sorprendente era que no se le escapaba el mínimo detalle de lo que veía o escuchaba o de otro impulso sensorial.  Su prodigiosa mente seleccionaba cada hecho en forma separada y él respondía conforme a la motivación generada por ese estímulo.  Las últimas palabras de Natalia lo obligaron a mudar de tema en forma abrupta.

	—Deténgase, niña.  No irá esta noche a comprar las pizzas y la tónica —lo pronunció de manera tal que Natalia se detuvo en forma súbita.

	—¿Por qué no me dejás ir?

	—La zona se ha puesto muy peligrosa —Olivera se puso de pie—.  Hace dos días asaltaron a un muchacho siendo las veintiuna y cuarenta.  Como puede ver, ya no es seguro transitar en la noche.    Caminó hasta su viejo teléfono negro, con el viejo disco numérico haciendo sonar la campanilla al retirar el tubo de la horquilla—. No se preocupe, que cenaremos nuestra pizza.  Realizaré el pedido como es la nueva costumbre, esa que llaman ahora “de líbero”.

	La cara de Natalia abandonó toda sonrisa.  Dio tres pasos y apretó la horquilla del aparato telefónico.  Su plan corría peligro.

	—Si me permitís, gran maestro —contestó con toda cortesía y el mejor humor posible—,  hoy no vas a gastar ni siquiera una llamada —entre risas le tomó el auricular del teléfono—. Yo lo haré desde mi celular. 

	Natalia lo obligó a sentarse en el sillón.  El artista no alcanzó siquiera a balbucear excusa alguna.

	—Ahora, lo único que te pido es que me digas el número al cuál llamar.  Y no se dice “de líbero”, sino “delivery”.

	Él rió.  Lo tomó como una gracia más de esa chiquilla y le siguió la corriente. Natalia representaba para él la imagen de la hija que siempre quiso y no pudo tener. Comenzó a dictarle el número de la pizzería que conocía de memoria.  Ella iba marcando en su celular, pero no exactamente los mismos números que Lucho le estaba indicando.

	 

	 

	Cuando Ariel Avilar decidió encarar la marcha de regreso a su casa, su celular lo detuvo. 

	—¿Hola?... —contestó atropelladamente.  Del otro lado escuchó la voz de Natalia.

	—¿Con la pizzería? —dijo la muchacha. 

	Ariel se mostró desencajado.

	—¿Natalia? ¿Sos vos?  Estás hablando conmigo, Ariel, Afa.

	Lucho Olivera observaba a la joven mientras ella realizaba el pedido caminando de un lado a otro, pero sin perder la tranquilidad.

	—Sí, si.  Te escucho...  Buenas noches.  Es para hacerte un pedido.

	—¿Un pedido? —respondió Avilar, intrigado.

	—Anotá, por favor.  Una especial de mozzarella y jamón.  ¿Hay mucha demora?

	—¿!Qué!?  No te entiendo. ¿Por qué no venís a la pizzería?  Te estoy esperando hace media hora.

	Natalia continuó. Apretó las mandíbulas, como suplicando para que su amigo comprendiera el mensaje.

	—Perdoná el apuro.  Es que siempre voy en persona, pero hoy andamos cortos con el tiempo y necesito que me traigan la pizza al departamento.  ¿Cuánto me dijo que va a demorar?

	Ariel se rascó la cabeza.  Intuyó que algo no estaba saliendo según lo planeado y que había cambios de planes.

	—Ah, voy entendiendo... ¿No podés venir? ¿Querés que yo la compre y vaya para allá?

	Natalia aprovechó que Olivera se retiraba al dormitorio y le habló en voz muy baja.

	—Sí, boludo, apurate, no puedo ir —volvió a levantar el tono de voz—. ¿¡Veinte minutos me dijiste!? ¡Perfecto, che! ¡Ah, no te olvides de traer una Paso de los Toros!

	Ariel observó la cantidad de gente que había en la barra.

	—¡No creo que me la den en tan poco tiempo! —gritó.

	—Sí, una tónica. Si no es Paso de los Toros, cualquier otra, pero tónica. ¿Cuánto me va a salir?

	Ariel hizo un rápido cálculo matemático mirando la cartelera de precios.

	—Veinticinco pesos, creo....

	—Espere, ya le paso el dato... —Natalia se dirigió donde estaba el artista—. ¿Cuál es la dirección, Lucho?  —Olivera le dictó a Natalia, que repitió lentamente— Agüero 2228, segundo piso, departamento A. ¿Todo bien?

	Ariel, como no tenía en ese momento ningún bolígrafo ni en qué anotar, lo memorizó.

	—Si, supongo que está bien.

	—Muchas gracias, te espero.   Y cortó la comunicación.

	 

	Ariel Felipe Avilar, sin margen para la duda o la indecisión, comenzó a actuar por instinto.  Hizo el pedido de la especial de jamón con el agua tónica y rogó por dos cosas:  que la demora no se excediese y que la plata que tenía en su bolsillo alcanzara.  Vio con horror que sólo contaba con un billete de veinte pesos más algunas monedas.  Según sus cálculos el coste exacto sería de veinticuatro pesos con cincuenta centavos, pero no modificó el pedido.  Agradeció a su suerte que fuera una empleada la que controlaba la caja.  Apeló otra vez a sus encantos masculinos.

	—Lo tuyo es veinticuatro con cincuenta —le dijo la cajera.

	Ariel sacó los últimos veinte pesos que le quedaban y giró la billetera para sacudirla.  Las monedas cayeron sobre el mostrador, rodando para todos lados.  Algunas terminaron en el piso.  Se agachó para recogerlas. 

	—Qué torpe que soy, no serviría para crupier —mintió—. Acá está el resto —y le dio todas las monedas.

	La empleada contabilizó todas las pequeñas monedas con sólo una mirada.

	—Me faltan noventa centavos.

	Ariel, haciéndose el sorprendido, miró para el suelo.

	—Hubiese jurado que estaba todo... quizás se cayeron debajo de la mesada—.  Buscó en sus bolsillos, pero sólo retiró un arrugado boleto del viaje en colectivo.  El pago se estaba demorando.  Un hombre de amplia calvicie ubicado detrás de Ariel en la fila se hartó de la situación.  Sacó de su bolsillo una moneda y dio un par de golpes leves sobre el hombro de Avilar.  Ariel dio media vuelta.

	—Dale, pibe. Pagá de una vez —el pelado le dio la moneda. 

	—Gracias, gracias —repitió Ariel.  Tomó la moneda de un peso y se lo dio a la cajera—. Podés quedarte con el vuelto.

	 

	Los dieciocho minutos que demoraron en entregarle la pizza fue un calvario para Ariel.  Caminó de un lado a otro del negocio, mirando constantemente su reloj.  Cada tanto le guiñaba un ojo a la cajera, que lo miraba con curiosidad, debido al evidente nerviosismo que, como aura, emanaba de su ser.  

	Con la caja de cartón caliente entre sus manos y la botella de plástico con la gaseosa colgando dentro de una bolsa de nylon, salió disparado hacia el departamento de Lucho Olivera, tan sólo a dos cuadras de distancia.  Cada paso que daba, cada metro que se acercaba a su destino, las palpitaciones las pudo sentir en su sien.  Se detuvo frente al edificio y contempló desde la vereda de enfrente el segundo piso.  Dedujo que el departamento A era el que tenía la luz encendida de la sala, pero no pudo observar a nadie debido a las cortinas que le impedían la visión.  Cruzó la calle Austria y presionó el botón 2-A en el panel del portero eléctrico.

	 

	—¡Bieeeen, llegó la pizza! —gritó Natalia con alegría. Corrió hacia la cocina buscando el portero y contestó el llamado— ¿Quién es?

	“Yo, Ariel” casi fue la repuesta, pero el joven continuó con la farsa. 

	—El pedido de El Quijote, señora.

	—Pase, pase —y apretó el botón para liberar la traba de la puerta de calle.

	—Esa forma de abrir ya está en desuso, Natalia —le dijo Lucho, parado frente a la entrada de la cocina—.  El consorcio decidió, por seguridad, inhabilitar el permiso de entrada desde los departamentos. Así es que voy a ir a atenderlo a la calle.   Lucho comenzó a abrir la puerta para ir hacia la planta baja. 

	Olivera no debía encontrarse con Avilar.  El plan volvía a estar en peligro y esta vez fue Natalia la que actuó por instinto.

	—¡Esperá, Luis, que te doy la plata!

	—Después arreglaremos eso, niña —respondió mientras salía hacia el pasillo.

	Cuando Lucho Olivera estaba esperando el ascensor, el teléfono de su casa comenzó a sonar.  Natalia corrió para atender y le gritó:

	—¡Luchoooo! ¡No bajes todavía! ¿Atiendo el teléfono?

	El dibujante, muy intrigado por el llamado, no alcanzó abrir la puerta del ascensor -que había llegado al segundo piso- y volvió hacia su casa.  Le hizo un ademán a Natalia para que atendiera. 

	—¿Hola? —contestó la joven.  Pronto puso una expresión extraña. Tapó el micrófono del tubo con una mano para hablarle a Olivera—.  No entiendo lo que me dicen, creo que es en italiano…  —volvió a hablar al teléfono, con las pocas palabras que conocía.--. ¿Chi parla? 

	Lucho Olivera ingresó casi corriendo.

	—Déjeme.  Debe ser desde la editorial.

	Aprovechando la situación, Natalia le sacó de sus manos la llaves, y dándole un beso en a mejilla le dijo:

	—Perdoname, pero he dicho que esta noche invito yo.

	Cuando Olivera quedó preguntando quién hablaba del otro lado de la línea, la joven ya estaba bajando los dos pisos por la escalera.  Su brillante idea de marcar el número de Olivera con su celular y hacerle creer que la llamada provenía de Italia, había tenido éxito.

	 

	Ariel se alegró de ver que su amiga bajaba a atenderlo.  Ella abrió la puerta.

	—Casi se arruina pero ya está todo en sus carriles —le sacó la pizza y la bebida.  Ariel no había alcanzado ni a decir hola.  Ella hablaba muy acelerada, y no respetaba la puntuación en el decir.  Le dejó la copia de las llaves en la mano—.  En quince minutos estaremos saliendo no te dejes ver porfa chau. 

	Ariel no pudo articular ni media palabra cuando Natalia le cerró la puerta en la cara y sólo le brindó una sonrisa a través del vidrio.  Él le contestó con un movimiento de mano y vio desaparecer a su amiga por el pasillo del fondo.  El acto había acontecido con tal rapidez que no tuvo la más mínima ocasión de saludarla, y ni mucho menos de reclamarle el importe de la cena.  Ariel no tenía ni medio centavo encima y estaba muy lejos de su casa.

	Guardó las llaves en su bolsillo y comenzó a caminar por la vereda de enfrente en un ir y venir de esquina a esquina.  Para no llamar la atención por su sospechosa actuación, se quedó parado en la esquina como esperando a alguien.  En uno de los departamentos de planta baja, una anciana -de esas que nada tienen que hacer excepto mirar para afuera como gato en una ventana- observaba atentamente a Ariel que iba y venía de un lado a otro.  En la quinta vuelta, él se percató de la mirada punzante de la anciana y al pasar delante de su ventana, le dirigió un saludo, como una gracia, o como para decirle “vieja del demonio, metete en tus cosas”.

	La espera se dilató por más de quince minutos y su cuerpo transpiraba, no por el calor, sino por los nervios.  Vio salir del ascensor a Natalia seguida por su maestro, Lucho Olivera.  Corrió a esconderse detrás de un árbol donde la amarilla luz de la calle no alcanzaba a iluminar.  Desde allí vio cómo salieron del edificio.  No se movieron de la entrada hasta que llegó un remís.  Ambos se subieron al auto y éste arrancó por Austria doblando por Pacheco de Melo.  Ariel se mantuvo quieto algunos minutos, asegurándose de que el remís no volviera.  Tomó la llave del departamento y cruzó la calle.  Respiró hondo y relajó todo sus músculos antes de ingresar.  Actuando con total naturalidad, abrió la puerta y se encaminó hacia las escaleras.  Los nervios no deberían traicionarlo, aunque cada paso que daba temía resbalar por los encerados escalones.  Le costaba subir, y sentía que perdía el aire.  Suspiró varias veces antes de llegar al segundo piso.  Fue hacia la puerta del departamento A.  Colocó la llave en la cerradura y abrió. Se mantuvo inmóvil y no quiso mirar antes de ingresar.  Suspiró una vez más. 

	Cuando abrió los ojos vio que el departamento no se hallaba a oscuras.  Una lámpara de pie iluminaba la sala con luz tenue, casi dorada.  Con sumo silencio, Ariel Felipe Avilar cerró la puerta sin accionar la cerradura.  Su estado de rigidez mezclado con el temor le impedía avanzar.  Se quedó un largo minuto contemplando todo desde el hall de entrada.  El silencio, envolvente y espeso, sólo era quebrado por el ruido de un motor que se colaba por las gruesas cortinas.  Recorrió con la vista todo el ambiente.  Vio la mesa de vidrio, y sobre ella,  la cámara que le había dejado Natalia.  A la izquierda, una enorme vitrina.  Más atrás un gran juego de comedor.  Y en las paredes, cada cuadro vestía al ambiente como la más importante sala de un magnífico museo de bellas artes.  Avanzó para recoger la cámara.  Antes de tomarla, levantó la vista para su derecha y vio el gran autorretrato de Olivera.  Se estremeció.  Un escalofrío le recorrió la espalda.  La mirada del dibujante estaba clavada en él, y la expresión de su rostro marcaba una fría severidad.  El realismo con el que dibujaba y pintaba Olivera, hacía que sus obras parecieran tener vida propia.  Así lo sintió Ariel, y le pidió disculpas.

	—Perdón Maestro.  No sé cómo es que estoy haciendo esto, pero tengo la sensación de que es para bien.

	Como toda imagen de un rostro que mira de frente, el retrato daba la impresión de seguir cada paso de Ariel por el departamento.  Sentía la mirada de Olivera clavada en su espalda, observándolo sin pestañear, lo que acentuó su sentimiento de culpa.  Pudo dejar a un lado la inevitable curiosidad de observar de cerca cada precioso elemento de esa mágica residencia y se dirigió a la cocina.  Colgó el llavero en el sitio donde Natalia le había indicado y encaminó sus pasos hacia el dormitorio.  No encendió la iluminación de la alcoba, la tenue luz que llegaba desde la sala le permitía ver claramente el placard. Actuando en penumbras se sentía más tranquilo, o quizás menos culpable.  Abrió las dos pequeñas puertas superiores del armario y en puntas de pie hurgó por la negra carpeta.  El compartimiento estaba completo con cajas de diferente tamaño, muchos papeles apilados, y varias cajas metálicas.  Buscó por debajo y creyó tocar el vértice de una carpeta.  Como no podía agarrarla con firmeza, estiró todo su cuerpo y comenzó a tironear.  Por un momento varias cajas se desacomodaron y estuvieron a punto de caer sobre su cabeza, pero pudo detener el derrumbe con su brazo izquierdo.  De esta forma, logró extraer la tan buscada carpeta.

	Transpiración muy fría recorrió espalda y axilas; sus pulsaciones aumentaron el doble cuando llevó la carpeta negra a la larga mesa del comedor.  Con cuidado extremo abrió la tapa y allí vio lo que nunca hubiese imaginado, ni aún en sus sueños más fantásticos.

	La más impresionante historieta que Ariel recordara haber visto se le presentó ante sus desorbitados ojos. Tuvo la extraña sensación de que los dibujos emanaban luz propia. Se quedó boquiabierto durante casi un minuto contemplando aquella obra de arte. La pobre iluminación de la sala comedor llegaba débil sobre el majestuoso papel blanco de enormes dimensiones. Aún así, el joven profesor de historia quedó contemplando la primera página.
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	Después de leer el texto y contemplar cada trazo de ese soberbio dibujo, dispuso de la cámara para fotografiar.  La luz de la sala no le pareció lo suficientemente intensa. A pesar de que el aparato contaba con flash, corrió hasta la puerta de ingreso para encender todas las luces desde el interruptor.  Cuando volvió a la mesa, enfocó la lente pero no llegó a disparar.  Un fortísimo estallido hizo temblar las paredes.  Las ventanas del balcón vibraron a punto de quebrar los vidrios.  De repente, todo fue oscuridad. Luego, un continuo ruido, semejante el derrumbe de edificios, llegó desde el exterior.  A través de las cortinas, el departamento se iluminaba con el esporádico resplandor de los relámpagos.  Ariel fue hasta el ventanal y corrió una de las pesadas puertas de hierro y vidrio.  Salió al balcón.  Un telón de agua caía hacia la calle que comenzaba a inundarse de vereda a vereda.  La sorpresiva tormenta que pretendía convertirse en diluvio arreciaba con potentes truenos.  La luz se había cortado hasta donde alcanzaba la vista de Ariel.  El pánico no paralizó al joven que volvió a ingresar para terminar su trabajo, a pesar de la oscuridad.  Sacó una foto de la primera hoja cuando la electricidad volvió a generar luz para iluminar todo el ambiente.  Con más ansias de huir de aquel sitio, que de ver y contemplar la obra extendida ante sus ojos, desplegó la segunda hoja y accionó la cámara digital.
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	Tan ensimismado se encontraba con la historieta que no escuchó el ascensor detenerse en el segundo piso, ni el ruido de la puerta metálica al abrirse. Cuando se preparaba para fotografiar la tercera página, supo que el miedo y la ansiedad lo habían traicionado. Se dio cuenta que estaban por ingresar al departamento cuando percibió que introducían la llave en la cerradura.

	 

	 

	Diez minutos antes, Natalia y Lucho Olivera se encaminaban hacia el cine, pero fue cuando el dibujante dio media vuelta llevando a la muchacha del brazo.  La tormenta estaba por caer y el artista no quería estar fuera de su casa.  Natalia intentó sin éxito detener el regreso.  Olivera estaba muy alterado con la tormenta y con los cortes de luz. 

	 

	 

	En el momento que Lucho introdujo la llave para abrir la puerta, Natalia cerró los ojos con fuerza, y comprendió que todo el plan había fracasado.  El artista, con el rostro rígido, un rictus de que algo estaba realmente mal, miró a Natalia de reojo y le comentó en voz baja:

	—Acá entró alguien.  Las luces del comedor están encendidas.

	Con una valentía que a Natalia le sorprendió, Olivera abrió totalmente el ingreso a su vivienda con un portazo y se quedó parado en el pasillo mirando hacia el interior. Natalia tapó su rostro con ambas manos y se apoyó contra la pared.  Lucho Olivera gritó como arengando a una tropa.

	—¿¡QUIÉN ESTÁ ALLÍ!? ¡SALGA INMEDIATAMENTE!

	Nadie contestó desde adentro.  Olivera seguía de pie, estático, firme.  Natalia asomó su cabeza y esperaba ver a Ariel, pero Ariel ya no estaba.  Lucho ingresó y fue directo hacia la mesa del comedor, viendo sus dibujos desparramados.

	—¡NOOO! ¡¡MIS DIBUJOS!!

	Natalia lo siguió.  Olivera continuó gritando.

	—¡Han descubierto el Código! ¡Han descubierto el Código! —repetía una y otra vez mientras revisaba las láminas.

	Natalia vio que la cámara no estaba sobre la mesa de vidrio en la entrada y se acercó hasta donde Lucho, desesperado, contaba las páginas de su obra y las metía en la carpeta.  Luego caminó hasta el ventanal, pues vio que las cortinas bailaban con el viento.  La puerta ventana se encontraba abierta y salió al balcón.  Asomó la cabeza hacia la calle y vio a Ariel descendiendo por la reja de la casa vecina llegando hasta la vereda y desapareciendo bajo la lluvia.

	 

	 

	Al escuchar que trataban de abrir la puerta lo primero que se le ocurrió a Ariel fue esconderse en el balcón, pero no tardarían en encontrarlo.  Se asomó por la derecha y calculó cómo llegar desde el segundo piso hasta la terraza de la casa adyacente.  Guardó la cámara en el bolsillo de su pantalón y, con mucho cuidado de no patinarse, pasó su cuerpo al otro lado de la baranda.  Parado en el flanco exterior sujetándose a los barrotes, se deslizó hacia el primer piso.  La lluvia continuaba su incesante caer y el agua le chorreaba por todo el cuerpo.  El balcón del primer piso estaba protegido con una reja cuadriculada desde el techo hasta el piso y eso lo ayudó para poder afirmarse con los dedos en el trenzado de hierro, hasta alcanzar con los pies el borde de la baranda.  Dio media vuelta y no tuvo más que dar un pequeño salto hasta la terraza de la casa vecina.  Desde allí, buscó bajar a la vereda y para lograrlo le sirvió la fuerte estructura de reja de una gran ventana.  En un minuto había alcanzado el piso y huyó corriendo.

	La anciana, desde la vereda de enfrente, lo vio todo. Abrió la ventana y comenzó a gritar, llamando la atención de un patrullero que casualmente pasaba por delante de su vivienda.

	—¡UN LADRÓN!  ¡UN LADRÓN! —gritó con una chirriante voz aguda dirigiéndose a la policía mientras gesticulaba y hacía señas—. ¡Yo lo vi! ¡Escapó desde esa casa y va corriendo para allá!

	El patrullero activó la alarma y fue en persecución de Avilar. 

	Ariel Felipe había corrido debajo de la lluvia sin un rumbo fijo.  Su intención era alejarse lo más posible del departamento de Olivera, cuando fue sorprendido por un patrullero que, deteniéndose sobre la vereda, le cortaba el paso.

	—¡Quieto! —le ordenó un policía que  lo apuntaba con una escopeta Itaka. 

	Avilar no movió un pelo y en acto reflejo levantó los brazos.

	—¿A mí? 

	Sin contestar, lo esposaron y a los empujones lo introdujeron en el patrullero.

	—No te muevas que te liquido.   

	La orden inmovilizó al joven.  Se mantuvo callado y tieso mientras el patrullero, haciendo sonar su sirena, se dirigió a la Comisaría 53. 

	Al llegar hicieron descender a Ariel y de un brazo lo llevaron a la guardia.  Le quitaron las esposas y lo obligaron a sentarse a una mesa.  La humanidad de Ariel no cesaba de temblar del frío, y del miedo. Nada de lo que estaba sucediendo le parecía real. Otro policía se sentó frente a él y lo miró fijo un rato.

	—Alguien lo ha visto saltar de una casa y es sospechoso de robo.  Por eso usted está acá.

	El joven estudiante no sabía como comportarse, pero supo que tenía que hablar y defenderse.  Era su oportunidad.

	—No, por favor, yo no he robado nada.  No hice nada, le juro, nada tengo... 

	—Lo atraparon huyendo, ¿no es así?

	—¿Huyendo? No... Simplemente escapando de la lluvia, señor.

	La voz del oficial bajó un tono y acercó su rostro.

	—¿Saltó o no saltó desde la casa?

	—Si... —tuvo que reconocer Avilar— es que… Mire, en realidad es que... —su voz seguía fluctuando y las palabras parecían no coordinar— es una salida forzosa que tuve que hacer... A veces me pasa.

	El oficial lo observaba con la ceja levantada.

	—¿A veces le pasa qué cosa, ciudadano?

	—Escapar. Para no crear problemas. Mire —trató de sonreír—, asunto de amantes y maridos celosos... —cerró los ojos suplicando que lo que acaba de decir no embarrara la situación. 

	—Ajá, amantes… —el sargento respiró hondo— no sé si usted habrá notado que lo hemos palpado y sólo encontramos su billetera vacía —la colocó sobre el viejo escritorio— sin ninguna moneda dentro, encontrando tan sólo su cédula, y otros documentos. Además de esta pequeña cámara —mostrándole el dispositivo fotográfico— y este celular.

	Ariel no se había percatado que los policías lo revisaron, extrayendo todas aquellas cosas de su pantalón empapado por la lluvia.

	—Sí... La cámara...

	—¿Es suya?

	Detrás, la comisaría seguía su habitual trabajo, en esos momentos alterado por la terrible tormenta que caía sobre la Capital Federal.  Una persona, vestida de civil, se le acercó.

	—¿Ari? ¡Ariel, sos vos!  ¿Qué hacés acá?

	Avilar giró su cabeza y reconoció a un viejo amigo de otros años. 

	—¿Eh...? ¡Hola...! 

	Ubicó su cara, pero no pudo recordar su nombre ni de dónde lo conocía.  Se paró y extendió su brazo para saludarlo.  El otro se acercó y, con gesto amigable, le dio un beso en la mejilla.  Aquel beso dio con la pista para recordar el nombre de su conocido. Repasó las estrofas de “Uno”, el tango de Discépolo, con su “beso que no llega” y “de llorar tanta traición”.

	—¡Enrique! 

	 

	 

	Enrique Tossán y Ariel Avilar no se habían visto las caras en los últimos dieciséis años.  De niños compartían el quinto grado de la escuela primaria.  A ninguno le iba a ser fácil olvidarse del otro.  Como carne y uña compartían todo en todas las tardes después de clase.  Se escondían para leer las revistas de Piturro y ante las niñas hacían fama de sus más osadas variantes varoniles, como inflar sus no desarrollados bíceps ante las inexpresivas miradas de sus compañeras.  Enrique tuvo que abandonar el Bernardino Rivadavia antes de finalizar quinto, puesto que su padres se mudaron al “centro”, a la gran Capital.  Durante mucho tiempo estuvieron conectados con abundante y colorida correspondencia, hasta que el tiempo y la distancia completaron el ciclo de amistad.

	 

	 

	—¡Quique! ¿Qué hacés… acá?

	—¿Yo? ¿Qué hago yo acá? Perdón, Ari, pero la pregunta te la tengo que hacer a vos:   ¿¡Qué carajos hacés vos acá!?

	Ariel se encogió de hombros y levantó las manos cual signo de inocencia.

	—Se han equivocado.  Me agarraron escapando de la casa de una mina.

	Enrique, que trabajaba en la Comisaría 53 encargado del sector informático, se acercó al oficial y habló con éste al oído.  Luego le dijo a Ariel:

	—¿Podemos ver tu cámara?

	—Ustedes mandan —respondió Avilar, de pie al lado de la silla.

	Su viejo amigo tomó la máquina y observó las fotos digitales por el visor.  Al ver sólo dibujos en todos los fotogramas, sonrió.

	—Ari, siempre el mismo Ari.  Por lo que veo, no dejaste las historietas —le entregó la cámara y agregó—, ni las mujeres!!. 

	Enrique Tossán volvió a hablar con el sargento.   El policía rió y se levantó de su silla y rompió la hoja que estaba completando en la vieja máquina de escribir.

	—Señor Avilar, no le pintaremos los dedos.  Esta noche hay demasiado trabajo en el barrio como para perder el tiempo con usted.  Su amigo lo ha salvado.  Pero recuerde esto.  Si recibimos alguna denuncia de robo, o de cualquier otro ilícito en la dirección de donde se lo vio escapar, terminará preso. ¿¡Entendido!?

	“Nunca tan entendido” pensó Ariel. 

	—Sí, señor, completamente.  Muchas gracias.

	Saludó al agente con suma cortesía y respeto.  Luego, se acercó a su viejo amigo.

	—Gracias Enrique.  Es muy loco lo de esta noche.  Qué bueno que me reconociste.

	Su viejo compañero de primaria apoyó su brazo en el hombro de Ariel.

	—Y vos cuidate, flor de pelotudo.  Cada día caen varios y mucho no importa si son inocentes.  Quedan adentro.  Dejá de hacerte el amante latino… —hizo una pausa— che, dejame tu número y te llamo para tomar unas birras, ¿dale?

	—Por supuesto, Quique. 

	Se estrecharon en un fuerte abrazo.  Antes de salir de la comisaría, Ariel le preguntó:

	—¿Te puedo pedir un pequeño favor?

	—¿Otro? 

	—¿Me prestarías unos pesos así puedo volver a casa?

	 


Capítulo 13

	 

	 

	“No está mal besar a la chica un domingo a la mañana“

	 

	 

	La tranquilidad de un domingo por la mañana expone suficientes razones para calificar a ese período semanal como un segmento de paz y reposo.  Son sólo pocas horas, en donde el mundo parece tomarse un respiro y juntar fuerzas para afrontar otra semana.  La ciudad de Quilmes despertó con ese típico ritmo lento y ceremonioso de la abulia dominical.  Muy cerca de la esquina de Garibaldi e Yrigoyen, en el primer piso de un viejo edificio, pasillo al fondo, Ariel Felipe Avilar recuperaba energías.  Tendido boca abajo sobre su cama sin deshacer, dormía boquiabierto, con un brazo colgando desde el borde.  Sus borceguíes desparramados por el piso dieron la pista de que fue lo único que logró desprender de su vestimenta antes de caer en el más profundo de los sueños.  Las desteñidas persianas cerradas de su departamento apenas permitían filtrar los hilos del radiante sol. 

	La puerta de entrada retumbó con los golpes recibidos, innumerable secuencia de redoblados impactos, ejecutados con el fin de despertarlo.  Ariel vio así interrumpido el largo y continuo descanso.  Descalzo, con sus medias queriendo escapar de los pies, se dirigió a la puerta. 

	Carraspeó varias veces, tratando de entonar su voz

	—¿Quién es?

	—¡Yo, Afa!  Soy Natalia. Abrime por favor.

	—¿¡Natalia!? —apenas podía imaginarlo como cierto—. Esperá un minuto que te abro…

	Fue corriendo al baño, arrastrando los calcetines, sólo para mirarse en el espejo. Sabía que en un minuto mejorar su aspecto era tarea imposible.  Aplastó con sus manos los rebeldes pelos, pero estos se negaron a ser alisados. 

	—Ariel, ¿estás bien? —preguntó la femenina voz del otro lado de la puerta.

	—¡Si, ya voy! —gritó desde el baño.   Pero, un segundo después, comprendió que no necesitaba presentarse ante esa pequeña persona como un galán—.  No lo mereces, NBA —murmuró hacia su imagen en el espejo.

	Dio las dos vueltas de llave para dejarle paso a su amiga.   El pasillo no tenía luz, como tampoco era mucha la del interior del departamento.  La silueta curvilínea de Natalia se dibujó estática ante la mirada de Ariel.

	—¿Estás bien, Afa? 

	Él se rascó la cabeza. 

	—Entero, por lo menos. Pero... ¿qué hacés acá tan temprano?

	—Ariel, ya son las doce del mediodía.  Desde anoche que estoy tratando de comunicarme con vos.  Esta mañana también, pero tu celular no funciona.  Estaba preocupada...

	Se rascó la cabeza casi una eternidad.

	—No, todo bien, todo bien.  Seguro que el teléfono se quedó sin batería...

	—¿Puedo pasar?

	Ariel se quedó mudo.  No sabía qué hacer, si permitirle el paso, o decirle que lo esperase en la calle.  Finalmente, imperó la intuición.

	—Si, por supuesto, pasá, pasá…

	Natalia se ubicó al lado de la mesa y se sentó con los brazos cruzados sobre su falda.  Ariel comenzó a abrir las ventanas y el sol llenó de vida su pequeño estar.  Sin cruzar palabra, con un silencio tan espeso como la brea, agregó agua a la pava y la puso a calentar sobre la hornalla.

	—Natalia, perdoná mi humor.  Anoche no fue una velada feliz la mía.  Todo salió mal.

	Mientras preparaba el mate, relató paso a paso lo ocurrido la noche anterior.

	—Dios mío, Ariel.  Lo siento mucho, de veras.  Yo estaba aterrada.  Tampoco la pasé bien.  Te vi por el balcón cuando escapabas corriendo.  Lucho se volvió loco. Estaba totalmente aturdido.  Yo me puse a llorar...

	La voz de Natalia se quebró y Ariel se sentó a su lado.  Ella continuó.

	—Lucho no dijo nada.  Simplemente me echó.  En forma cortés, pero me echó. Dijo que necesitaba estar solo.  Me acompañó hasta la salida y me dejó afuera, en la lluvia.  Cerró la puerta y volvió a su casa.  La calle estaba inundada y no podía caminar, así que me quedé como una hora, hasta que pasó un taxi.  Yo te habré llamado cien veces, pero fue al pedo. 

	Natalia miró el cielo a través de la ventana y no dejó de estar tiesa en la silla. Luego buscó algo dentro del bolsillo del pantalón.

	—Ariel, perdoname.  Mi idea fue un desastre, lo sé.  Acá te dejo la plata que gastaste en la pizza. 

	Sacó unos billetes y los dejó en la mesa.  Ariel pensó por un instante decirle que los guardara, pero no lo hizo.

	—Gracias, pero creo que anoche los necesitaba mucho más que ahora.  Y si devolvemos pertenencias, allí está tu cámara.

	Natalia se puso de pie y tomó la cámara fotográfica.

	—¿Pudiste ver algo de la historieta?

	—Es alucinante, es algo grandioso lo que dibujó Lucho.  Sólo pude sacar fotos a las dos primeras páginas.

	La pava comenzó a producir un agudo silbido, indicando que el agua estaba a punto. 

	—Bueno —prosiguió Natalia—, es una pena que no hayas podido fotografiarla toda.

	—¿Una pena? ¿¡Una pena, decís!? —Ariel explotó, hirviendo más que el agua de la pava que tenía en la mano—. Natalia, ahí tenés tu maldita cámara con tus malditas fotos de la historieta y sabés bien dónde las podés guardar.  Yo estoy harto. Nunca debí haber hecho eso...  Nunca.  Yo a Lucho lo admiro.  Muchísimo.  No sabés la mierda que me siento por haber hecho algo así.  Estoy muy arrepentido —tomó el primer mate con bruscos movimientos—. Esto no va a quedar así.  Yo mañana lo llamo, y me voy a juntar con él y a explicarle todo.  ¡TODO!

	La joven muchacha comenzó a llorar y corrió a esconderse en el baño.  Avilar se quedó con la boca abierta.  Muchas palabras y muchas palabrotas quedaron mudas. Cerró los labios lentamente.  Las muchas palabras y las muchas palabrotas quedaron sin decir.  Fue hasta donde había dejado su teléfono celular.  Buscó el cargador, y lo enchufó.  Cuando el celular inició sus funciones, registró las llamadas perdidas de Natalia y un mensaje de texto.  Ariel, sin perder tiempo, leyó de la pantalla:

	 

	Avilar: Recibí ayer su mensaje y se lo hice conocer a Robin. Quiere conectarse con usted en forma urgente. Está en Asunción, Paraguay. Por favor, llámelo al 0059521 224397 Muchas gracias. Graciela Sténico.

	 

	Desapareció la bronca en ese instante, reemplazada por la ansiedad.  De haber podido, hubiese saltado y caminado por las paredes, pero algo lo apenaba en ese momento.  Fue hasta la puerta del baño.

	—Natalia... yo... este... tengo algo para decirte...

	Ninguna respuesta le llegó y la puerta permaneció tan cerrada y silenciosa como si nadie hubiese estado adentro.  Ariel, de los nervios, daba pequeños pasos sobre la misma cerámica del piso.  No paraba de rascarse la cabeza.

	—Hay cosas que no comprendo... siento que...

	En ese momento la puerta del baño se abrió.  Natalia, aún con los ojos brillosos por el llanto, se le plantó de frente, esperando las disculpas.  Al ver a su amiga, tan sólo a pocos centímetros, le cambió la expresión.  Sumergió su mirada en la de ella y quedó mudo, estático, congelado. 

	—¿Qué tenés ahora para decirme?   —Natalia habló con rabia—.  ¿Te quedó algo más que no hayas gritado?

	Ariel siguió sin hablar.  Las palabras le pasaron de largo.   Nunca la había visto tan hermosa, tan ángel.  Las lágrimas habían purificado su rostro, y se dio cuenta que estaba enamorado.  Natalia, que algo extraño percibió en la mirada de Ariel, inclinó su cabeza y miró el piso. 

	—Me voy a casa. 

	Él la agarró del brazo antes de que ella pudiese esquivarlo, y con suavidad en sus gestos y palabras liberó sus emociones.   Lo que dijo después fue entera honestidad.

	—Estás tan linda... tan hermosa...  Perdoname, no te vayas...

	Natalia estaba realmente sorprendida, de tal forma que no pudo reaccionar cuando Ariel la tomó por los hombros y le dio un largo beso. Su cuerpo comenzó a relajarse, sintiendo la boca de Avilar en la suya y poco a poco, como pidiendo permiso, lo fue abrazando.  Luego acurrucó su cabeza entre el cuello y el hombro de Ariel y comenzó a reír.  La risa fue contagiosa y sus cuerpos temblaron de la alegría que estaban viviendo en ese mágico minuto.

	—Nati, perdoname, soy algo bruto cuando hablo, más si estoy cansado.

	—Por Dios —Natalia seguía escondida en el hombro de Ariel—, no imaginaba que íbamos a terminar así...

	—¿Terminar? ¡Nati, esto recién empieza!

	A partir de ese momento se sintieron cómodos, liberados, mucho más cerca uno del otro.  Reanudaron la mateada.

	—Nati, recibí un mensaje de Graciela Sténico, la secretaria de Robin Wood. Él quiere que lo llame.

	—No entiendo...Explicame.

	—Ayer por la tarde tuve una reunión con dos eminencias de la historia antigua en el museo etnográfico.  El tema fue traducir unos símbolos cuneiformes que aparecen en los dibujos de Nippur.  Aparentemente es un mensaje para alguien.  Pero hay otro misterio —Ariel hizo una pausa tratando de darle suspenso a su charla, mientras hacía ruido con la bombilla—. Hay signos dibujados que a la fecha de publicación aún no se habían descubierto.

	Natalia, por la sorpresa, dejó caer al suelo una birome con la que estaba jugueteando mientras escuchaba.

	—¿En serio?

	—Parece que sí.  Antes de ir a la pizzería pasé por un ciber para dejarle un mensaje a Robin, explicándole en pocas palabras lo que había descubierto.  Por lo que me dice Graciela, Robin está en Paraguay.  Se enteró de mi nota y quiere que lo llame cuanto antes.

	—¿Qué estás esperando?

	Ariel Avilar se levantó y fue a buscar un paquete de galletitas de agua.  Tenía hambre.

	—Es que... no me queda crédito en mi celular.

	—Pero, ése no es problema, Afa —sacó de su cintura su pequeño aparato—. Usaremos el mío, dale.  No nos vamos a perder esta oportunidad.  Dictame el número.

	Luego de presionar los trece dígitos en su celular, Natalia se lo pasó.

	—Tomá, hablá vos.  Lo puse en manos libres para que escuchemos los dos.

	Ariel tomó el aparato y vio que la mano le temblaba cuando oyó el tono del llamado.  Luego de unos segundos alguien contestó.

	—Hable.

	—¿Hola? Si... ¿señor Wood?

	—Sí...  Pero depende con cuál Wood quiera usted comunicarse, ¿Ronny o Robin?

	—Con Robin Wood —dijo Ariel, mientras cruzaba una mirada de extrañeza con su amiga.

	—Un momento.

	—Natalia, ¿escuchaste bien? ¿Ronny Wood? ¿Quién es, el de los Rolling Stones? 

	Robin ya estaba en línea, escuchando.

	—No señor, este Ronny está más cerca de tocar el arpa paraguaya que un bajo eléctrico. ¿Quién es?

	—¿Robin? Habla Ariel Avilar, ¿me ubica?

	—¿Avilar?  Claro que sí, pibe. Estaba esperando tu llamado. Pero ahora no tengo mucho tiempo, justamente estoy por salir.  Contame en dos palabras qué descubriste.

	—¿Se acuerda de lo que me escribió en el libro, “Seguí buscando”?

	—Claro que si.

	—Bien, estuve descifrando lo escrito en la tablilla.

	Buscó frenéticamente sobre la mesa el arrugado papel que le había dado el Licenciado Alejandro Márquez.                        

	—Es un pequeño poema. ¿Se lo leo?

	—Algo recuerdo, pero dale nomás.

	Ariel entonó con fuerte voz.

	 —“Padre-madre, busco tu presencia donde sale el sol, busco en dónde se esconde, busco tu contacto...”

	Robin Wood terminó el párrafo.

	—“Colmar mi mochila con tu amor”. ¡Bien, Avilar! Lo logró...

	—Sí, después hay otra frase al final de la historieta, “Yo también persigo la no muerte”.  Robin, ¿le puedo hacer algunas preguntas?

	—Qué bronca, che, ahora no tengo tiempo.  Pero tenemos que seguir hablando. Dejame tu número que yo te llamo más tarde.  

	—Pero hay algo que no quiero dejar para después.  Es muy importante.

	—Bueno, rápido por favor. 

	Avilar se sentó al lado de Natalia, que escuchaba con los ojos tan abiertos que parecían salir de las órbitas.

	—Lucho Olivera tiene una historieta de Nippur de Lagash escrita por usted, pero nunca salió publicada. ¿Por qué?

	—¿Qué decís, Avilar? Todo lo que escribí de Nippur fue publicado. De eso estoy seguro... 

	—El capítulo se titula El Código de Uruk.

	—No.  Ese nunca lo escribí.  A veces otros guionistas trabajaban usando mi nombre. Cosas de la editorial, ¿viste?

	—Si, lo sé, pero no creo que este sea el caso.  Lucho dice que usted lo escribió y que antes de publicarlo le pidió que no la presentara en la editorial.  Él la guarda como un tesoro.  No he podido leerla con cuidado, pero recuerdo que en las primeras páginas un anciano le dice a un niño algo como “Pequeño Petirrojo, mira la ciudad de Uruk”.

	Robin no contestó.   Un silencio sucio por alguna interferencia en la comunicación fue lo único que escucharon a través del diminuto parlante del celular. 

	—¿Robin? ¡Hola! ¿Me escucha? 

	—Si, Ariel.  Acá estoy.  Dejame tu celular y te llamo cuanto antes. Es importante. 

	Cuando la comunicación llegó a su fin, Natalia y Ariel se quedaron sentados a la mesa, uno enfrente del otro, mirándose sin siquiera pestañear.  Precisamente no eran pensamientos de amor y deseo los que estaban intercambiando, muy normal en situación de incipientes parejas.  Tanto ella como él estaban escrutando y sacando conclusiones sobre la reacción de Robin. 

	—Afa, ¿te diste cuenta cómo se alteró cuando escuchó el diálogo de la historieta?

	Ariel se puso de pie.

	—No perdamos tiempo.  Vamos a hacer lo siguiente.  Preparate algo de comer. Tengo fideos si te gustan.  Mientras, me doy un baño.  Después vamos a ir a imprimir todas esas fotos que están en tu cámara. 

	Se le acercó y le dio un beso.

	—Natalia Beatriz Arlegain, después vos y yo vamos a celebrar esto como se debe.

	 


Capítulo 14

	 

	“Mañana calurosa de septiembre”

	 

	 

	Lucho Olivera nunca se comportó como un hombre organizado.  A pesar de que su profesión demandaba orden y metodología, él jamás hizo que su trabajo lo obligara a obedecer una rutina ni un procedimiento elaborado.  No tenía horarios fijos para trabajar.  Durante un mes alternaba sus horarios.  Durante varios días lo hacía por la mañana y parte de la tarde aprovechaba para trabajar con sus ayudantes.  Luego cambiaba y dedicaba al tablero las horas vespertinas hasta la madrugada.  Pero lo que a él más le entusiasmaba era dibujar y pintar a lo largo de la noche.  La quietud y el silencio noctámbulo le proveían de las musas que difícilmente podía encontrar durante el día.  Lucho Olivera podría definirse como sinónimo de fantasía, pero nunca como prototipo de rutina.  La confianza que le daba poseer una mente tan brillante le hacía subestimar la cuota de precaución necesaria para terminar sus trabajos a tiempo. Generalmente completaba los encargos trabajando sin pausas, pero sin descuidar la calidad.

	Luego del incidente en su departamento comenzó a trabajar a un ritmo infernal. Desde el sábado a la noche, el dibujante no se movió de su tablero.  Los lápices, las plumas, pinceles y tinta china grabaron muchas hojas canson.  Fue el lunes por la mañana cuando decidió salir de su departamento, para proveerse de varios atados de cigarrillos.  En esa calurosa mañana de septiembre, volviendo del kiosco, mientras abría la puerta de calle de su vivienda, una voz muy grave lo amenazó de atrás.

	—Olivera, no haga estupideces.  Lo estoy apuntando.  Ahora mismo los dos vamos a ingresar a su casa, ¿entendió?

	El artista quedó paralizado unos instantes.  Vio reflejada a la persona que estaba detrás en el vidrio de la puerta.  Medía una cabeza de altura más que él, y eso que Lucho Olivera no era precisamente lo que se dice un hombre de talla mediana.  A pesar de que aquel lunes porteño plagaba la calle de gente, de ruido de motores, de un movimiento constante y bullicioso, Olivera no gritó, ni siquiera intentó un ademán para pedir auxilio.  Al abrir la puerta le dijo

	—No me sorprende.  Aunque no lo crea, lo estaba esperando.

	Subieron por las escaleras, siempre primero Olivera y el alto hombre detrás, vistiendo un fino piloto que le llegaba a los tobillos, a pesar de que la mañana estaba limpia de nubes.  Sus ojos no se veían, escondidos con unos estilizados lentes oscuros. Llegaron al departamento y Olivera abrió la puerta.  Cuando lo hizo, su atacante mostró el primer movimiento de violencia, empujando al artista con fuerza hacia el interior de su casa.  Lucho trastabilló pero no cayó.  De una patada cerró la puerta.  Antes de que Olivera pudiera darse vuelta, lo tomó desde atrás y le sujetó las manos por la espalda. Lo arrastró hasta la primera silla que encontró.  Sacó de su bolsillo una fuerte cuerda y con rápidos movimientos lo ató de pies y manos. 

	El departamento permanecía a oscuras, con la sola luz que provenía del estudio, donde el artista había trabajado en las últimas veintidós horas.  El hombre con sus lentes oscuros se acercó a la cara del artista.  Continuando con un tono muy ceremonioso y de respeto le dijo casi en un susurro:

	—Señor Olivera. Le ruego que no me dificulte las cosas. No es mi intención lastimarlo, pero me veré forzado a hacerlo si usted me obliga. Por Samás que así no sea —dejó escapar una leve sonrisa, festejando su broma—. Esto no le dolerá, pero lo mantendrá bien callado.

	Los ojos del dibujante no expresaban miedo.  Observó muy atentamente las acciones del asaltante mientras éste sacaba una cinta muy ancha.  Con varias vueltas a su cabeza, le tapó completamente la boca y parte de la cara, dejando libre sus orificios nasales para que pudiera respirar.

	—Bien, ahora señor Olivera, me va a responder dónde está la historieta que vengo a buscar.  ¿La tiene aún en su habitación?

	Los ojos de Lucho no expresaron emoción alguna.  Parecía que sus pensamientos viajaban en el cosmos, muy lejos de su departamento de Barrio Norte.  El atacante volvió a usar la fuerza. Con una fuerte cachetada hizo voltear su cabeza.

	—Sabe que me siento muy mal cuando lo lastimo.  No me obligue, ya se lo he pedido.  Le pregunto por segunda vez, ¿aún conserva la historieta en el placard?

	Olivera movió su cabeza arriba y abajo, asintiendo.  El alto hombre vestido con el piloto gris ingresó en la habitación.  Fue hasta el placard, abrió las puertas superiores y con rápidos movimientos tiró todo al piso.  Cajas varias y libros fueron desparramados. El hombre encontró la carpeta negra.  Abrió sus tapas y vio lo que estaba buscando.  La obra de “El Código de Uruk”.   Revisó ligeramente cada hoja dibujada y volvió a guardar los dibujos.  Fue donde Lucho Olivera esperaba inmóvil.

	—Muy bien, gran maestro.  Esto queda en mis manos. Yo me despido —le hizo un gesto de saludo de cortesano, inclinando su cuerpo y con su brazo derecho formó una parábola en el aire—.  Ha sido un honor trabajar con usted esta mañana. Adiós.

	Lucho Olivera vio cómo su agresor se marchaba, cerrando la puerta y retirando la llave que estaba colgada del lado de afuera.  Escuchó los pasos que descendían y luego nada más.  Después, el silencio y la oscuridad casi total.

	 

	En ningún momento Olivera perdió la calma.  Nunca había pasado por semejante situación, pero luego de leer tanto, luego de tanta documentación estudiada, sabía cómo comportarse.  La calma le permitía respirar sin inconvenientes.  Una respiración agitada y nerviosa lo hubiera finalmente ahogado, provocándole un shock.  Cerró los ojos y relajó todos sus músculos.  En el momento en que lo había atado a la silla, tensó todo su cuerpo, provocando una dilatación en el volumen de sus músculos.  Mantuvo esta tensa y forzosa posición hasta que el asaltante abandonó su casa.  Con la relajación pertinente, acompañada de control mental, su cuerpo comenzó a reducir volumen, alivianando los nudos.  Con la soga desajustada, zafó una de sus manos.  Manipulando como le era posible, logró desajustar el nudo que lo ataba al respaldo de su silla.  Liberó la otra mano y un terrible dolor le produjo volver sus brazos a la posición normal.  Buscó luego el comienzo de la cinta adhesiva y despegó las tantas vueltas que tapaban su boca y cara, soportando en silencio el fuerte dolor provocado por el pegamento en su piel. Finalmente deshizo los nudos de sus pies. 

	Luego de permanecer en la silla durante varios minutos logró incorporarse. Despacio, muy despacio, como cuidando cada paso, se dirigió al baño.  Encendió la luz. Fue hasta el dispositivo del botón del inodoro.  Retiró la blanca tapa de plástico de la pared e introdujo su brazo por el hueco en el depósito de agua.  La cisterna se encontraba vacía.  Olivera había cerrado la llave de paso del agua unas horas antes. Extrajo con mucho cuidado, unas cuantas hojas dibujadas, envueltas dentro de un celofán transparente.  Luego se dirigió a su estudio.  Tomó un estuche cilíndrico.  Retiró la tapa.  Colocó con sumo cuidado las hojas enrolladas de la historieta que guardaba con tanto celo y luego volvió a cerrar el envase. 

	Lucho Olivera sonrió, disfrutando la pequeña victoria.  No sólo era un dibujante de jerarquía sino también un escritor de ideas brillantes.  El arduo trabajo de volver a dibujar “El Código de Uruk” durante un día y medio sin descanso había dado sus frutos.  La copia de la historieta que el alto hombre de piloto y lentes oscuros llevaba en la carpeta negra se diferenciaba sutilmente de la original.  Lucho había realizado cambios en el guión y en algunos dibujos, eliminando algunos símbolos que estimaba elementales en la obra original, que él ahora sostenía fuertemente entre sus manos. Caminó hasta el centro del living, mirando cada obra de arte de su departamento.  Y les habló, como si fueran criaturas que pudiesen escucharlo y comprender sus palabras.

	—Bien. Ha llegado la hora. Yo me tengo que ir. Espero poder volver a verlos otra vez. Ha sido un gusto.

	Se acercó a la vitrina.  Abrió la puerta de vidrio y con cuidado tomó la vasija. La colocó con suavidad entre la muda de ropa que ya tenía preparada en una vieja valija de cartón.  Cerró la vitrina, fue hasta la cocina y agarró la copia de las llaves de la casa.  Abrió la puerta principal y la cerró sin mirar atrás.

	 


Capítulo 15

	 

	“Desencuentros y engaños”

	 

	 

	Durante esa mañana, Ariel Avilar intentó de todas las maneras posibles comunicarse con Lucho Olivera.  Lo llamó desde la facultad por su celular, pero Olivera no contestó.  Durante los veinte minutos del intervalo entre una materia y otra, corrió hasta un locutorio tratando de encontrar a su maestro.  Pero un repetido “tut-tut” sin solución de continuidad le informaba que nadie atendía del otro lado.  Volvió a sus clases, tratando vanamente de prestar atención a sus docentes.

	 

	 

	 

	El hombre de gran estatura subió por las escaleras de su casa trepando varios escalones en cada paso.  Llegó al tercer piso y se encerró en la sala,  pequeña y oscura a pesar del sol de la mañana.  Encendió la lámpara y despejó de la mesa revistas, dos libros y varios papeles de un solo manotazo.  Apoyó entonces la gran carpeta negra que traía bajo el otro brazo.  Aún vestía su piloto de fina textura.  De la carpeta extrajo diez páginas canson de grandes dimensiones y las colocó como en abanico, ordenadas numéricamente del 1 al 10.  Eran las diez páginas de una historieta tituladas “El Código de Uruk”. 

	Umberto Vissi dio una mirada general a la obra, yendo de izquierda a derecha. Tenía en su poder lo que había buscado durante muchos años, y que lo llevaría a su meta final.  Los sentimientos de excitación, ansiedad y satisfacción cambiaron a decepción y odio cuando leyó con suma atención la historia desde la primera página. Aquellos dibujos no eran exactamente los que había visto el día anterior.  No era esa la obra que había ido a buscar.  Había sido engañado.  Debía volver al departamento de Lucho Olivera, pero esta vez sin cortesía.

	 


Capítulo 16

	 

	 

	“Gritos en la terminal”

	 

	 

	La rutina de Ariel, cada lunes, consistía en tomar algo en un bar de la terminal de Constitución antes de abordar el tren que lo llevaría a Quilmes.  El primer día de la semana era el más extenso y tedioso en cuanto a trabajo y estudio en la facultad.  Entre millares de seres, que bien aparentaban contabilizar millones, pudo disfrutar de los diez minutos de paz que le demandaba beber un licuado de banana.  Mientras el día se despedía lentamente para dejar paso a la noche, Avilar no pudo disfrutar del libro de  Manuel Mujica Láinez.  Ese anochecer no lo encontraba dispuesto para interiorizarse de los vericuetos milenarios de un escarabajo de lapislázuli.  Su mente seguía obsesionada en la comunicación con Lucho Olivera, cosa que no había podido realizar durante todo el día.  El encargado de la barra le entregó el pesado vaso de vidrio, repleto hasta el borde con la blanca y dulce bebida, más el excedente del licuado dentro de la clásica jarra de plástico.  Levantó su cabeza mientras bebía con largo sorbo el primer trago y vio que la televisión del bar emitía el noticiero de las veinte.                     

	De repente, la noticia que estaban transmitiendo le detuvo el corazón.   Las capitales letras rojas sobre las imágenes emitidas en vivo y en directo anunciaban “INCENDIO EN BARRIO NORTE”.   Las alarmantes escenas mostraban el espeso humo que salía de un departamento, mientras dos dotaciones de bomberos combatían el fuego con la fuerza del agua de sus mangueras.  El volumen del televisor estaba bajo, impidiendo a Ariel escuchar con atención al reportero.  Cuando la cámara alejó el zoom y mostró el plano del edificio, un estremecimiento de terror recorrió su cuerpo. 

	  El departamento que se estaba incendiando era, sin lugar a dudas, el perteneciente a Lucho Olivera. 

	—¡Subí el volumen! —gritó Avilar al encargado.

	—Bueno, Ariel, no te me pongas nervioso.

	El dueño del bar fue al otro extremo de la barra y con el control remoto subió el volumen.  Ariel Felipe corrió, parándose enfrente del televisor. 

	El cronista relataba la situación, micrófono en mano, mirando a la cámara.

	—... donde parece ser que el incendio ya está siendo controlado por los bomberos. Los habitantes del edificio fueron evacuados, pero no se sabe si en el segundo piso habría quedado alguien atrapado.  Según me informó el Comisario Bermúdez, del escalafón de Bomberos, no hay víctimas que lamentar, aunque, repito, aparentemente no habría nadie en el departamento A del segundo piso, donde se originó el fuego. Esto se confirmaría en los próximos minutos.

	Cada músculo de Ariel temblaba y se sentó en la silla más próxima al televisor.  El barman lo miró extrañado.

	—¿Conocés a alguien que viva ahí, Ariel?

	—S-si... Creo que sí...

	El calvo encargado, llamado Raúl, se rascó la cabeza.

	—La puta, che...

	La televisión seguía emitiendo sin cortes publicitarios el siniestro, donde en el medio del caos se escuchaban las aterradoras sirenas y el griterío de la policía.  El reportero seguía hablando, casi gritando.

	 

	 

	—Nos estamos… acercando al comisario Bermúdez… ¿¡Comisario!? Por favor… —-continuaba hablando entrecortado mientras se acercaba al oficial— ¿Encontraron alguna víctima en el segundo piso? 

	—Negativo.  El informe de mis hombres es que no había nadie.  El fuego ha sido controlado y queda un solo foco en una de las habitaciones. 

	—¿Fue intencional?

	—No estoy en condiciones de responder a esa pregunta —el comisario Bermúdez continuaba hablando mientras caminaba—.  Luego de las verificaciones de los peritos podrán tener la información.  Ahora, por favor, salgan del paso que debo seguir mi tarea. 

	Ariel suspiró aliviado, pero aún no podía controlar sus nervios.  El periodista volvió a mirar a la cámara.

	—Como habrán escuchado, no hay víctimas.  El fuego, que comenzara poco después de las 18, fue prontamente neutralizado por los bomberos de la Policía Federal. Santo, María Laura, sigan ustedes en estudios centrales mientras yo procuraré localizar algún habitante de este edificio de calle Austria.

	—¡Raúl! —gritó Ariel al encargado— ¡Poné Crónica!

	Cuando el cambio de canal se produjo, la inconfundible pantalla de Crónica TV, de letra blancas sobre fondo rojo y con la típica marcha militar, titulaba “INCENDIO: FUE INTENCIONAL”.

	—Estos tipos siempre tienen la justa —acotó Raúl.

	Apareció la imagen de una mujer entrada en años, conservando aún los rasgos de haber ostentado una fina belleza en su juventud y la elegancia otorgada desde la buena cuna.  Relataba al cronista con mucha calma a pesar de la horrenda experiencia que estaba viviendo.

	—Mire, joven, yo vivo aquí desde hace mucho tiempo, en el piso de arriba, y doy gracias a Dios que el fuego no lo haya alcanzado, aunque el humo me haya dejado negro todo el apartamento.

	—Señora, dice usted haber visto a alguien.

	—¡Claro que si! Yo conozco, de vista nomás, al habitante del segundo A.  Creo que es un artista.  Muy pocas palabras hemos cruzado, pero conozco perfectamente sus ruidos.  Esta tarde escuché fuertes golpes en su departamento y sospeché que algo raro pasaba.  Me asomé por el pasillo y ví salir del departamento a otra persona.  No era el artista.  Llamé a la policía de inmediato, justo cuando comenzaba el fuego.

	Ariel contemplaba boquiabierto, sin poder creer lo que estaba viendo y escuchando.  Luego, corrió hasta el mostrador y tomó su celular.

	—Natalia... Natalia... —repetía como poseído mientras marcaba el número de teléfono de la casa de su novia.  La línea estaba ocupada. 

	Raúl, el barman, se le acercó.  Conocía a ese joven estudiante desde hacía años. 

	—Flaco, te veo mal. ¿Te puedo ayudar?

	—Sí, gracias —su voz asustada delataba sus nervios—. Fiame el licuado de hoy, yo me voy corriendo a casa.

	—No hay problema, flaco.  Andá nomás, pero quedate tranquilo.

	Ariel agradeció y salió corriendo, buscando desesperadamente un taxi.   El encargado, segundos después pero demasiado tarde, salió para gritarle en medio de la muchedumbre.

	—¡Ariel! ¡Flaco! ¡Te olvidaste el celular y los libros! ¡Arieeel!

	Gritos que Ariel no alcanzó a escuchar.

	 


Capítulo 17

	 

	 

	“No hay lugar seguro donde esconderse”

	 

	 

	Sin pensar en lo costoso que pudiera resultar el viaje, Ariel Avilar tomó el primer taxi en uno de los accesos del inmenso edificio de la terminal de Constitución. 

	—Hasta Quilmes. Rápido, por favor.

	El taxista, con la sonrisa producto de recibir un muy lucrativo viaje, accionó el taxímetro.

	—Allá vamos.

	En todo el viaje hacia su casa, el miedo acompañó al terrorífico sentimiento de culpa que experimentaba Ariel.  Desde el momento en que escuchó que el incendio había sido intencional, la frase del comisario de la seccional 53 retumbaba en su cabeza produciendo ecos infinitos: “Si recibimos alguna denuncia de robo, o de cualquier otro ilícito en la dirección de donde se lo vio escapar, terminará preso”.  Preso... preso... preso. 

	En menos de veinte minutos, Ariel bajó del taxi en la esquina más cercana a la de su departamento.  Cuando estaba a pocos metros de la entrada del viejo edificio, vio a un patrullero que pasaba a muy lenta velocidad por la calle.  Como un reflejo de supervivencia, dio media vuelta y miró hacia el piso.

	“Me están esperando... Dios mío, me están esperando” pensaba mientras aceleraba el paso alejándose lo más rápido posible.   “Qué hago, me van a agarrar...”   Giró sobre la calle Garibaldi y marchó hacia la casa de sus padres, buscando un refugio.  Luego de andar las siete cuadras que lo separaban, vio un policía parado muy firme en la esquina. “No puede ser. Ya saben donde viven mis viejos. Me van a detener. La cana sospecha de mí. ¿Enrique Tossán me habrá delatado, el muy hijo de puta?  Seguro.  Es mucha casualidad y antes de averiguar mi inocencia me van a encerrar...  No...  Tengo que huir.”   Volvió a girar, tratando de que no lo vean y comenzó a caminar las manzanas en zigzag, sin un destino concreto.  De pronto recordó que su amigo y socio en internet, Eduardo Carasi, vivía muy cerca de donde él estaba deambulando. 

	—¿Quién diablos...? —masculló Eduardo cuando apenas se acomodaba para trabajar en su computadora personal.  

	El timbre del portero eléctrico interrumpió el inicio de su habitual trabajo nocturno.  Le resultaba muy sorprendente que en la noche de un lunes alguien se acercara a visitarlo.  Caminó hasta el portero eléctrico, deseando que hubiesen presionado en forma equívoca el timbre de su departamento.   

	—¿Hola?

	—Eduardo, soy yo, Ariel.  Abrime rápido.

	—¿Ariel?  ¿Qué hacés acá?

	—Apurate, gil, dale que es importante.

	Eduardo Carasi bajó corriendo para abrirle la puerta a su viejo amigo.  Una vez en el departamento, Ariel se desplomó sobre el roto sofá cama. 

	—Estás temblando... ¿qué te pasa, Afa?

	—Es de no creer, Eduardo. ¡Me busca la cana!

	—¿¡Qué!?

	— ¿No viste los noticieros?  Hay un incendio en Barrio Norte, justo en el departamento de Lucho Olivera...

	—Me estás cargando...

	—Ojalá.  Pero es verdad.  El caso es que yo estuve allí el sábado... y tuve que salir un poco... digamos... a las corridas y me agarró la policía.  Sospechan que yo entré a robar al departamento de Lucho, pero por suerte me dejaron libre.  El caso es que si había una denuncia o algo extraño me iban a detener.  Da la casualidad que esta tarde el departamento se incendió.  Ahora la cana me está esperando en la puerta de casa y en la de mis viejos.

	Cuando dijo esto, Eduardo se levantó y cerró la puerta de su departamento con dos vueltas de llave y colocó la tranca de seguridad.

	—Ariel, estás divagando... ¿Supiste realmente qué pasó? ¿Qué sabés de Olivera? ¿Llamaste a alguien...?

	Ariel Avilar eclipsó las mil preguntas de su amigo con un grito.

	—¡¡¡ NOOOO !!! —bajó la cabeza y la envolvió entre sus brazos—.  ¡Perdí el celular! 

	Su amigo palmeó su hombro.

	—Afa, haceme el gran favor de bajar los decibeles, ponete bien, que no está pasando nada.  Es mejor que llames a tus padres, contales que estás acá.  Tranquilizate, voy a prepararte un café.

	Cuando su amigo entró en la cocina los pensamientos de Ariel zumbaban hasta dejarlo sordo.  Se preguntó si su amigo no estaría sospechando de él, o que, desde la cocina podría llamar a la policía.   “Por algo cerró la puerta y guardó las llaves” pensó con dolor.  “Estoy encerrado...”.   Tomó el teléfono que estaba a su lado y marcó un viejo y conocido número.

	—Hable

	—Vieja, soy yo.

	El grito de alegría de su madre puso algo de calma en la tormenta que hacía naufragar a Ariel Felipe Avilar. 

	—Nene, qué lindo que llamaste.   Hoy casi no hablamos nada.  ¿Cómo estás?

	Ariel carraspeó y afinó sus cuerdas vocales.

	—Bien, vieja, muy bien.  Mirá, esta noche... tengo que trabajar y estoy en Buenos Aires.  Si alguien pregunta por mí...

	Hubo un imperceptible cambio en el tono de voz de Ariel que su madre interpretó como una señal de peligro.

	—Ariel, no me mientas.  Algo pasa.  No estás en Buenos Aires.  Veo que estás llamando desde la casa de Eduardo. 

	El joven profesor de historia cerró los ojos, mordiéndose los labios.  Esta vez su mentira tenía patas extremadamente cortas.  Olvidó que sus padres habían adquirido un sistema de reconocimiento de llamado. 

	—No... Perdón, estaba pensando en otra cosa.  Sí, estoy en lo de Eduardo.  Es que hoy di tantas vueltas... en fin.  Me voy a quedar acá toda la noche.  Una pregunta... ¿Fue alguien a tu casa y preguntó por mí?

	—No, nene.  Nadie vino a buscarte.  Ya todos saben que no vivís más acá...

	Ariel se tranquilizó permitiéndose una leve sonrisa y suspiró.

	—Ah, claro. Bueno, viejita, mañana te llamo yo.  ¿Si?  Chau, un beso... y otro al viejo… si… claro... —Ariel quería cortar la comunicación, pero era de esperar la catarata de consejos útiles pero impracticables que su madre le estaba dando—. Si, ¡chau!

	Eduardo llegaba con la taza de café en su mano.

	—Ahora te veo mejor, Afa.  Tomate este café, tirate un poco y mirá la tele si querés mientras yo termino un laburo en la compu y luego seguimos charlando.

	Aprovechó la ocasión para llamar nuevamente a Natalia, pero la línea siguió dando ocupado.  Ariel extendió los brazos, reclinó la cabeza sobre uno de los apoyabrazos del sofá y estiró sus piernas todo a lo largo.  Muchas preguntas sin respuestas rebotaban en su cabeza. 

	 

	En los últimos cuatro días su vida no compatibilizaba con aquella rutina diaria de ir y venir de la facultad, de estudiar, de dar clase, de trabajar en los tiempos libres para la página de internet, ni la de salir a la noche con amigos.  Su vida había ingresado en zona de caos; una sucesión de eventos no programados y de sentimientos que escapaban de su control.  A pesar del peligro haciéndole zancadillas, aferrándolo y tirándolo al piso como en un “tacle”, Ariel se sentía bien.  Paradójicamente feliz.  En una forma surrealista, Ariel sintió estar formando parte de una de las tantas aventuras que de niño alimentaron su fantasía.  Como Alicia atravesando el espejo y llegando a un país de sueños, Ariel abrió un gigantesco y lujoso libro de historietas, con tapas bien firmes que permitían sostenerlo de pie e introdujo su cuerpo por una de las viñetas.  Se vio allí dentro, saltando de un dibujo a otro, conociendo nuevos personajes y pudiendo codearse con los creadores.  Pero no toda historieta termina bien, y los riesgos que estaba sufriendo eran bien reales, tangibles. 

	¿Qué había pasado en el departamento de Lucho Olivera?  ¿Acaso el dibujante había sucumbido al fuego y los bomberos no habían podido encontrar su cuerpo?  Por otro lado estaban todas las incógnitas sobre los mensajes que Robin Wood había publicado casi treinta y cinco años antes.   ¿A quién iban dirigidos?  ¿Cómo era posible que Lucho o Robin supieran los signos cuneiformes antes de que se hubiesen descubierto, por lo menos oficialmente?   Luego la obra de Olivera, a la que apenas pudo ver, ¿por qué tanto celo en atesorar semejantes dibujos?  ¿Valía le pena tenerla escondida?....  Y con Robin Wood, ¿por qué tanta inquietud por saber de esa obra? Muchos interrogantes.  Y condimentando tal ensalada, llegaba la sal y pimienta que aderezaba Natalia Beatriz Arlegain.   Repasó cada minuto vivido desde el jueves a la mañana, y la casualidad de haber conocido a su flamante novia el mismo día en que su aventura había comenzado.  No debía perder más tiempo, debía llamarla cuanto antes, notificarle el incendio, que él estaba bien.  No se dio cuenta, pero los pensamientos lo fueron llevando lentamente al umbral de un frágil sueño, hasta que el timbre del teléfono terminó por despertarlo.

	 

	—Quedate tranquilo que yo atiendo —dijo Eduardo.

	Ariel sospechó que no volvería a descansar luego de aquel llamado. 

	—Ariel, es la persona llamada Nilda Alicia Malvina, tu maravillosa madre, la que quiere hablar con vos.

	Avilar arrancó el tubo de las manos de su amigo.

	—¿Vieja? ¿Pasa algo?

	La voz de su mamá, siempre jovial e inocente.

	—Nene, te aviso de algo.  Hace un rato alguien llamó a casa preguntando por vos. Qué raro, pensé, nadie te llama por acá.  Decía que quería ubicarte en forma urgente. Una persona muy encantadora, divertida.  Ah, y muy caballero.  Le pregunté el nombre pero fue tanto lo que habló que no recuerdo bien si me lo dijo o no.  Dice que tiene unas pertenencias tuyas y te las tiene que dar en forma urgente.  Como sé que vos estás ahí trabajando con Eduardo, le dejé la dirección y va camino para allá.  Era para avisarte, nomás. 

	La presión arterial del joven Avilar hubiese estropeado cualquier tensiómetro en aquel minuto.  No alcanzó a vocalizar correctamente lo que quería decir, o bien gritar, pero el hecho fue que cortó el llamado de su madre de una manera abrupta.  Con la desesperación de huir y no involucrar a su amigo -aunque quien lo buscaba ya poseía el dato de la dirección del departamento de Carasi en plena peatonal Rivadavia- obligó a que Eduardo lo dejase ir cuanto antes.   Éste trató de entender la desesperación de Ariel, pero para no contradecirlo en su estado tan irritable, lo acompañó hasta la planta baja y vio cómo huía corriendo por el largo pasillo de la galería y lo perdió de vista cuando giró para la derecha.

	  El primer impulso de Avilar fue correr hacia la plaza San Martín y de allí seguir corriendo.  Tan sólo eso.  Correr, tomar distancia y luego pensar un plan.  La peatonal Rivadavia, en el centro de Quilmes, era un corredor desierto.  Debido a la mala iluminación de los descuidados faroles, no alcanzó a vislumbrar la silueta de una persona que caminaba en su contra, y que lo reconoció de inmediato.

	—¡AVILAR!  

	Ariel detuvo su carrera en una baldosa.  Pero trastabilló, un pie chocó con el otro, y se desplomó sobre el piso, golpeándose la cabeza.  Cuando reaccionó, levantó la vista y vio al hombre que estaba parado junto a él, tendiéndole una mano para ayudarlo a levantarse.

	—Avilar, ¿estás bien?

	Cuando vio su cara, no pudo otra cosa que gritar su nombre.

	—¡Robin Wood!

	 


Capítulo 18

	 

	 

	“A toda velocidad desde el sur”

	 

	 

	El famoso escritor paraguayo se encontraba de pie, alargando su brazo izquierdo para ayudar al caído Avilar a recobrar su postura, en pleno Paseo Rivadavia, la calle peatonal de Quilmes.  Desde arriba miraba al aterrado muchacho que, desplomado en el piso, mantenía su boca abierta por la descomunal sorpresa.

	—Avilar, no me voy a quedar parado aquí toda la vida. Vamos, levantate que no fue nada.

	—¡Por Dios, usted es Robin Wood! ¡No lo puedo creer! ¿Cómo llegó hasta Quilmes? ¿Cómo me encontró? —dijo Ariel mientras se ponía de pie.

	—Y yo no entiendo por qué estás corriendo, como escapando de algo... o de alguien.

	Robin Wood empujó a Ariel por el hombro, obligándolo a caminar en forma apurada. 

	—Robin, ¿dónde vamos...? 

	—Tenemos que encontrar a Lucho.

	 

	El lujoso BMW que manejaba Robin corría a una velocidad descomunal a través del acceso sur, camino de regreso a la ciudad de Buenos Aires.  Conducía aquel bólido con suma cautela, dominando la máquina como si fuese su propio cuerpo.  Ariel no disfrutaba de las altas velocidades así que aprisionó su cuerpo contra el respaldo del sillón, bien sujeto y atrapado con el cinturón de seguridad.  Robin miraba de reojo las facciones tensas de Ariel que, sentado a su lado, no se animaba a hablar, quizás debido a la trascendencia de la situación o bien al revoltijo que le estaba causando la mezcla de la sorpresa, la angustia y la velocidad.  Robin Wood rompió el helado silencio de Avilar.

	—Ariel, antes que te acomodes a todo esto que está sucediendo y me atormentes con preguntas, te voy a contar cómo es que estamos vos y yo manejando este BMW camino al hotel.

	Luego de un rebaje en la marcha, siguió hablando.

	—Ayer me llamaste al mediodía.  Me agarraste justo cuando iba a salir a una reunión con la gente que está organizando el parque que lleva mi nombre.  Me dijiste que habías podido leer el mensaje escrito en sumerio en la historieta de Nippur.  Yo sabía que lo ibas a descubrir, sólo faltaba que te diera un pequeño empujón.  Lo hice porque vi en vos al pibe que yo fui hace muchos años.  Pero más allá de eso, lo hice en forma inconsciente, sin pensarlo.  Fue impulsivo, como un acto reflejo.  ¿Me entendés?

	—Sí...

	—Cuando me entrevistaste en el hotel, revivió un muy viejo deseo que creía haber olvidado.  Vos fuiste el que abrió el candado del arca que guardaba mi sueño y que yo había enterrado en el tiempo.  Vos abriste la tapa y me dijiste:  “Robin, tenés que encontrarlo”. 

	—Perdón, pero no entiendo bien...

	—Ya lo vas a entender.  Vamos de a poco.  Si descubrías el mensaje secreto de la historieta de los bárbaros, yo no tendría dudas que iba a recomenzar la búsqueda de mi Santo Grial.  Cuando me comentaste el significado de los jeroglíficos, entonces vi al Mago Merlín que volvía a mí y me enseñaba el camino.  Eso fue lo que pasó ayer al mediodía.  Pero después me relataste lo que habías visto en lo de Lucho Olivera.   Eso colmó mi asombro y comencé esta cruzada.  Con “El Código de Uruk” me mostraste el primer trozo del mapa que me llevará al Grial.  Me falta mucha información, y para eso viajé desde Asunción este mediodía.  Cuando llegué al aeropuerto, antes de alojarme en el hotel, fui hasta lo de Lucho.  Pero no lo encontré.

	—Yo también lo quería ubicar...

	—Imagino que sí.  Traté de situar a Lucho donde sea, pero no apareció en ningún lado.  Cuando vuelvo a su departamento, ya más tarde, me encuentro con el horror del incendio.  Estuve dando vueltas y vueltas entre el trabajo de los bomberos y el chusmerío de la gente, hasta que me enteré que Lucho no estaba allí.  Entonces fue que te llamé, porque presumí que vos estabas enterado y te necesitaba.  Llamé a tu celular y me atendió el dueño de un bar de Constitución.  Cuando saliste corriendo, te habías olvidado el teléfono, los libros, todo.  A propósito —giró levemente la cabeza y miró de roeojo al asiento trasero—, ahí atrás están tus cosas y el libro “El Escarabajo”.

	Ariel Felipe Avilar vio sus pertenencias prolijamente envueltas en una transparente bolsa de nylon.

	—¡Gracias, Robin!  Salí como espantado por el diablo y suerte que no dejé mi cabeza en el bar.  Muchas gracias.

	—No.  A mí no me agradezcas.  Tu amigo Raúl fue quien me dio tus cosas tal como las ves ahí, cuando fui a buscarlas.  Ese tipo sí que es un buen hombre.  Confió en mí.  Esas personas le siguen dando valor a la palabra honestidad.  Yo quería encontrarte, pero ¿cómo?  Si tenía tu celular en la mano, seguro que allí estaba almacenada tu agenda.  Y en tu agenda debería figurar el teléfono de tu casa, el de tus viejos.  No me equivoqué.  Llamé a tus padres y me atendió tu mamá.  Encantadora la Nilda.  Me dio tu paradero.  No tuve más que pisar este acelerador —Robin apretó un poco más el pedal— para llegar donde estabas con tu amigo.  ¿Siempre salís a la calle corriendo de esa manera?

	Ariel inventó una risa.

	—No, es que... se me hacía tarde...

	El auto aminoró su marcha mientras llegaban al puesto del peaje.  Wood giró la cabeza y miró el perfil de Avilar.

	—Bien.  El tema es que ahora tenemos que dar con Lucho.  Él está en peligro.

	Avilar esperó en hacer la pregunta hasta que Robin arrancó el BMW luego de abonar el importe correspondiente.

	—¿Cómo sabe que Olivera está en peligro? ¿Peligro de qué?

	—Ariel Avilar, estudiante universitario y profesor de historia antigua, ¿no son esos tus títulos?  Bien, “El Código de Uruk” es algo así como un mensaje secreto.

	—¿Mensaje secreto? 

	—Si.  Un mensaje dirigido hacia mí, pero por alguna extraña razón no me lo fue dado.  A propósito, ¿sabés que significa Robin en ingles?

	Avilar, mucho más calmado, pero no menos aturdido, respondió:

	—Creo que es un pájaro...

	—Exacto.   Robin significa petirrojo.

	Irrumpió una pausa de silencio antes que Ariel hiciese la deducción.

	—Claro.  En la historieta, el viejo decía “Pequeño petirrojo” y le hablaba a un niño —miró a Robin, quien le guiñó un ojo en señal de aprobación—. ¿Acaso ese viejo le  estaba dirigiendo un mensaje a un Robin Wood niño?

	—Así es.  Esa historieta debía llegar a mis manos, pero Lucho lo retuvo.  No sé por qué. 

	—Entonces, ¿quién fue el que la escribió?

	Robin Wood, tragó saliva antes de revelar.

	—Adivino que fue mi abuelo.

	Ariel Avilar se rascó la cabeza.

	—Su abuelo... su abuelo... —chasqueó los dedos de su mano derecha—. ¡Ah! ¿Su abuelo materno, el padre de su madre... su... “padre-madre”?

	—El mismo.

	Avilar comenzaba de pasar del nerviosismo a la ansiedad.  Y como siempre, antes de exponer un acabado discurso, juntó y estiró sus manos hacia delante para luego hacer crujir sus nudillos.

	—Entonces, ya lo sé.  Usted, Don Robin Wood, está buscando a su abuelo. Digamos que... lo está buscando hace muchos años.  Yo diría de una forma un poco... lúdica.  Debe ser como una búsqueda del tesoro, un juego entre usted y su abuelo.  Usted le enviaba mensajes escondidos en las historietas de Nippur de Lagash, hace treinta y cinco años y luego su abuelo le contesta con otra historieta.   Usted lo creía muerto, pero ahora presume que puede estar vivo y que Lucho Olivera tiene la cartografía necesaria para encontrarlo. ¡Claro! Eso es... pero...  —volvió a rascar su cabeza— yo veo esta forma de comunicación un poco extravagante.   Mensajes secretos, enigmas.  Tanto lío.  Pero bueno, yo no sé nada.  No sé qué digo, perdóneme. Quizás a usted y a él le apasionaban esos juegos, esas formas de deducir cosas...

	Robin Wood lanzó otra carcajada.  Las deducciones de Ariel Felipe Avilar le estaban divirtiendo.

	—¡Ja ja ja! Sos genial, Ariel... Si. Tenés toda la razón en lo que dijiste. Mi abuelo y yo éramos muy compañeros, muy buenos amigos. Yo tenía tan sólo cinco años pero mi mente ya era prodigiosa. Jugábamos a descubrir mensajes ocultos, o los inventábamos si no los había. Ahora, necesito que me digas cómo es que conseguiste ver esa historieta de Nippur.

	Avilar tragó saliva.

	—¿”El Código de Uruk”?

	Robin comenzó a conducir a lenta velocidad.

	—De eso estamos hablando. ¿Cómo llegaste a descubrirla?

	—Yo no descubrí la obra...

	—¿Quién fue entonces?

	—Natalia...

	—¿Quién es Natalia? —Robin preguntaba sin dejar que Avilar terminara de pronunciar la última palabra.

	—Mi... —titubeó— Es una amiga.

	—Una amiga, ejem. ¿Cómo fue eso?

	—Natalia es sobrina segunda de Lucho y se hicieron muy amigos desde hace un año.

	—¿Sobrina? Seguí.

	—Un día por casualidad, ella vio la historieta...

	—¿Por casualidad? Seguí.

	—Lucho se enojó con ella. Pasó el tiempo y nos conocemos en la facultad. Ella me dio el dato de esta historieta inédita de Nippur, y me propuso sacar fotos de la obra, sin que Lucho se entere.

	—¿Ella te lo propuso? ¿Sin que Lucho lo sepa?

	Ariel Felipe Avilar sintió enrojecer sus mejillas.

	—Bueno, sí. Al principio yo me negué...

	—Pero lo hiciste.

	—Si, si. Fue el sábado pasado. Mientras ellos se iban para el cine, yo entré en el departamento y, bueno... le saqué unas fotos a la obra.

	—¿Fotografías?

	—Con una cámara digital. Pero todo se complicó porque regresaron al departamento antes de tiempo.

	—Y Lucho te vio...

	—No... Yo escapé por el balcón. Sólo pude fotografiar las dos primeras páginas. Después, bueno, yo, en fin... la policía.

	—¿La policía?

	—Fue una confusión. Creyeron que estaba robando en el departamento.

	—Tenían razón. 

	—Bueno —Avilar inventó una nueva risa—, yo no robé nada... Me dejaron libre.

	—¿Te registraron?

	—No, pero tengo un conocido en la comisaría que me vio. Por eso me dejaron salir enseguida.

	—¿Un conocido? Seguí.

	—Ahí terminó todo. Al otro día lo llamo a usted.

	—¿Y la tal Natalia?

	—Nos juntamos y logramos imprimir las fotos.

	—¿Dónde están las fotos y las copias impresas?

	—Las tiene ella.

	Robin Wood frenó el lujoso automóvil sobre el viejo adoquín de una calle oscura de San Telmo, subrayada con las inútiles vías de un desterrado tranvía. Dio un profundo suspiro y con sus manos peinó su cabellera hacia atrás.

	—Tenemos que encontrar a esa Natalia y que nos entregue todo.

	Ariel se sintió incómodo debido a la forma casi despectiva con la que Wood pronunciaba el nombre Natalia.

	—Perdón, pero ¿hay algo que le moleste de Natalia?

	—¿Molestarme? No. Más que molestarme, me preocupa. Hay cosas que no encajan. Primero, que Lucho Olivera no tiene familiares. No tiene sobrinos, ni sobrinos segundos, ni terceros. Ella te mintió. Segundo, que no habrá sido por "casualidad" que ella haya encontrado la historieta. Sabía muy bien que tal obra existía. Seguro que trataba de robarla, pero Lucho la agarró con las manos en la masa. Luego se hace amiga tuya. Sabe que sos un fanático. Sabe de tu amor al arte. Sabe tus debilidades. Te lleva a que consigas ejecutar su plan. Ella toma la postura de inocente en todo este juego y deja que vos te ensucies las manos. Seguramente quería que terminaras detenido. Vos tras las rejas y ella con la obra en sus manos, libre. Algo falló en el final de su plan. 

	Ariel Avilar escuchaba atónito las palabras del gran escritor paraguayo y comenzaba a inquietarse. A inquietarse mal.

	Robin continuó.

	—El incendio... No me extrañaría que Natalia esté involucrada con esto. Es muy probable. Un nuevo intento para sacarte del medio. Ella ya consiguió lo que quería. Ahora vamos a ver qué se propone tu... amiga —Robin miró directo a la espantada mirada de Avilar.

	—No puede ser...

	—¡Claro que puede ser, mi sorprendido amigo! —respondió Wood con una leve sonrisa socarrona.

	Avilar intuía que su tan adorado guionista estaba divagando una historia macabra. "Robin, viste mucha televisión o leíste muchas historietas" hubiese querido decir. Pensaba que su extraordinaria capacidad de fantasía estaba tejiendo una historia nueva. Le resultaba increíble cómo él podía armar un cuento con lujo de detalles tomando unas pocas situaciones reales y armando una historia de intrigas, de fanatismo, de traiciones y de muerte. 

	Pero las deducciones de Robin Wood bien podrían ser ciertas.

	Natalia bien podría ser muy diferente a la persona que él veía.

	Ariel dudó de toda la situación. Como si una espesa niebla obnubilara todo lo que estaba viviendo, deformando realidades, impidiéndole ver qué o quién tenía delante de él. 

	Comenzó a desconfiar de Natalia. ¿Se llamaría realmente Natalia? ¿Lo habría usado como decía Wood? ¿Por qué no podía contactarse con ella? ¿Por qué le había mentido? 

	También desconfió de la historia que contaba Wood. ¿Acaso esa historieta contenía un mensaje trascendental? ¿Era un mensaje dirigido hacia Robin Wood? ¿No sería una pantomima de algo desconocido aún? Dudó de hasta el mismo Robin. ¿Qué hacía el escritor en Buenos Aires, manejando un lujosísimo auto y absolutamente solo? ¿Por qué lo había ido a buscar llegando hasta Quilmes?

	Y de Lucho Olivera, otro tema que no encontraba respuesta. ¿Por qué estaba en peligro? ¿Quién provocó el incendio? ¿Dónde estaba ahora mismo el famoso dibujante?

	Todas estas preguntas surcaron su mente en fracción de un segundo. La niebla se veía cada vez más espesa.

	—Ariel, debemos buscar a Natalia. ¿Sabés dónde vive?

	—En Barracas.

	Robin puso primera y arrancó.

	—Guiame hasta su casa.

	 


Capítulo 19

	 

	 

	“En el antiguo barrio industrial”

	 

	 

	Noche de luna creciente.  Una gran “C” colgada desde el cenit espiaba a través de las nubes. En el viejo barrio de Barracas las luces callejeras apenas iluminaban aquella cuadra.  Un auto importado se movía despacio entre las calzadas de asfalto destrozado y de duros adoquines.  Con las luces bajas marcando su ruta, buscaba una dirección donde detenerse.  El poco movimiento de la ciudad de otro lunes que iba muriendo, completaban la silenciosa escena.  Finalmente, el BMW detuvo su marcha y su motor.  Nadie bajó del automóvil durante unos minutos.  De pronto, la puerta del acompañante se abrió despacio, una delgada figura salió, luego la cerró con cuidado y comenzó a caminar por la vereda unos pocos metros hasta alcanzar el pórtico de una gran casa, oculta tras un alto paredón blanco.  Buscó el llamador y presionó el portero.  Una voz femenina contestó.

	—¿Quién es?

	—Buenas noches.  Soy Ariel Felipe Avilar y busco a la señorita Natalia —respondió mientras podía ver su cara reflejada en el panel metálico. Una luz direccional iluminaba justo en su rostro y alcanzó a ver una lente.  Al comprobar que se trataba de un portero visor y suponiendo que lo estaban mirando, sonrió y acomodó su cabellera.

	—Un momento —le respondió la mujer.

	En un instante la gran puerta se abrió y emergió una figura descomunal, según los conceptos de Avilar.  Una mujer de madura edad, repleta de virtudes que Ariel apreciaba, lo saludó con mucho afecto.

	—¿Así que vos sos Ariel?  Un placer conocerte.  Soy Adelina, la mamá de Natalia —se le acercó para darle un beso en la mejilla.  Ariel respondió de la misma manera.

	—Encantado señora.  Disculpe la hora, estoy buscando a su hija.

	La mujer le tomó la mano y lo invitó a ingresar.

	—No te hagas ningún problema.  Yo recién llego de mi trabajo.  Entrá, por favor. Natalia ya llega.

	Ariel ingresó en una lujosa recepción de reducidas dimensiones.  La madera reinaba, tanto en las paredes como en el piso.  Un soberbio perchero de pie invitaba a dejar colgado un sobretodo, también un sombrero, y debajo un refinado paragüero para introducir un costoso paraguas inglés o un bastón de categoría.  Ariel nada llevaba encima, sólo su mirada,  la que iba depositando en cada lugar que observaba.  Desde la recepción se accedía a un amplio living, a un pasillo y a una rústica pero cuidada escalera de madera.  La casa no daba la impresión de haber sido construida en Barracas. Más bien, le pareció a Ariel, que la misma había sido transportada desde otras costas, tanto alemana como inglesa.  Adelina subió la escalera con rápidos pasos, sólo apoyándose en la punta de sus costosos zapatos, sin posar los delgados tacos. 

	—¡Nati! ¡Bajá que llegó Ariel!  —gritó subiendo las escaleras, mientras Ariel la miraba de atrás. 

	Había escuchado de la filosofía popular el decir que si se tiene serias intenciones con la novia, antes de proponer matrimonio, es necesario saber cómo se ve la futura suegra.  Avilar no tenía serias intenciones por el momento pero, por lo menos, una parte muy importante ya estaba más que aprobada.  Quedó clavado en su sitio, observando rápidamente la pequeña galería de arte que decoraba la recepción, el pasillo, las paredes y lo que alcanzaba a ver del living.  Muchos cuadros –demasiados- vistiendo las paredes, colgados uno al lado del otro, con poco espacio entre ellos.  El lugar asemejaba un museo de bellas artes.  No sólo las pinturas exhibidas, sino otras obras tales como pequeñas esculturas y otros objetos de belleza exótica, contribuían a lograr un ambiente cargado de elevada cultura con reminiscencia de una intelectualidad inalcanzable a las personas comunes.  Ariel estaba suspendido en estos pensamientos, cuando Natalia bajó corriendo por las escaleras.

	—¡Ariel! ¡Qué sorpresa!

	Lo abrazó con fuerza y le dio un beso.  La joven notó que la energía devuelta por Ariel no era equitativa a la que ella le estaba ofreciendo en el reencuentro.

	—Ariel, ¿estás bien? ¿Qué te pasa?

	Él la tomó de los brazos y la miró directamente a los ojos.

	—¿No estás enterada del incendio?

	—¿Qué incendio?

	—El departamento de Lucho...

	Un repentino afloje en el cuerpo de Natalia demacró su imagen. 

	—¡Dios mío! ¡No sé nada! ¡Contame qué paso!

	Ariel se acomodó en uno de los amplios sillones.

	—Esta tarde incendiaron el departamento de Olivera.

	—¡NO! —se llevó la mano a su boca, tratando de esconder su expresión de horror—.¿Y Lucho?

	—Nada se sabe, nadie lo encuentra.  Pero decime, ¿no viste las noticias hoy? ¿Dónde carajo estuviste?  Desde la tarde que estoy llamándote y me dio siempre ocupado.

	—No estuve en casa en todo el día.  El celular debe estar roto, no sé.  Intenté hacer llamadas, pero es como que no tengo línea.  Recién, hace un ratito, es que volvió a conectarse.  Pero contame más del incendio, Dios mío…

	—Ya a esta hora los bomberos deben haber terminado el trabajo. 

	Natalia le tomó la mano.

	—¿Viniste hasta acá para contarme eso?

	Ariel se desplomó en el sillón, estirando las piernas y los brazos.  Accidentalmente pateó una refinada mesa ratona, pero no se inmutó.

	—Sí.  Estoy desesperado.  Lucho Olivera desapareció.  Además creo que me están buscando.

	—¿Quién te busca?

	—La cana.

	—¿Estás loco?

	El joven restregó sus ojos con los puños cerrados.

	—Si, estoy loco.  Pero eso no es lo más importante.  Tenemos que encontrar a Lucho.  Te necesitamos.

	—Hablaste en plural. ¿Hay alguien más?

	—Vine con un amigo.

	—¿Quién? ¿Dónde está?

	—Está afuera, me está esperando en el auto —Avilar cambió la actitud circunspecta por otra casi chistosa, lo que ayudó a relajar los ánimos entre los dos—. Es Robin Wood.

	Natalia se quedó mirando los ojos de su novio, preguntándose si Ariel estaba bromeando.

	—No me jodas. ¿Robin Wood? Mentira…

	—No, no es mentira —miró profundo los ojos de la muchacha, cuando un mareo de sentimientos lo ahogó por un segundo.  

	Las palabras de Robin Wood horadaban la superficie de sus emociones, comenzando a perforar de a poco sus convicciones.  ¿Ella le había mentido, lo estaría haciendo en ese momento?  Adoraba a esa niña pero no se dejaría engañar por la ceguera del amor.  Si Natalia escondía algo, él lo iba a encontrar.   

	—Todo esto es verdad.  Escuchame.  Robin Wood se enteró de lo de Lucho y vino a la Argentina.  Él tampoco sabe dónde está y me fue a buscar hasta Quilmes.  Dice que está en peligro, que es urgente que demos con él.  Pero necesita de las fotocopias de la historieta.  Y la cámara también.

	—¿Para qué? —interrumpió—. ¿Qué tiene que ver eso?

	—Mirá... no lo sé, bien, pero Robin dice que la historieta tiene mucho que ver con su desaparición y el incendio.

	Ella quedó en silencio, apartando su vista.

	—¿Robin?... ¿Robin Wood?... ¿Está afuera?

	Ariel la tomó del brazo y fueron hasta la puerta de entrada de la casa.  Los dos salieron a la vereda y le señaló el auto estacionado a pocos metros.  El BMW dio señales con las luces.  Natalia se estremeció.

	—Esperame un minuto que ya vengo.

	La espera demoró mucho más que sesenta segundos.  Natalia salió de su casa, transportando la cámara y varios papeles.  Subieron al auto y éste partió, internándose en las calles de asfalto destrozado, bajo una luna en C que poco podía alumbrar.

	 


Capítulo 20

	 

	 

	“No se puede confiar en nadie”

	 

	 

	—Chicos, espérenme en aquellos sillones.  Ya vuelvo.

	El gran lobby del Aspen Towers Hotel era una imagen marchita, comparándola con aquella llena de vida que había visto Avilar cuatro días antes.  Robin Wood se dirigió al mostrador para hablar con el conserje de turno.  Natalia y Ariel se sentaron juntos en un ancho sillón.  Los dos permanecían en silencio, observando a la distancia cómo Wood parlamentaba y cómo más tarde se dirigía a los ascensores.  Natalia era una máquina humana sobrecargada de ansiedad.

	—No me gusta nada esto, Afa. No me gusta...

	Avilar la miró de reojo, tragando sus palabras.  Él sentía que estaba en el lugar indicado, en el momento indicado y con las personas indicadas.

	—Afa, escuchame. Este señor Wood, será todo lo grande que quieras, pero hay algo de él que no me cae bien.

	Ariel no pudo contener su silencio.

	—¿Qué? ¿Te pasa algo con Robin?

	Natalia se le arrimó y le habló con voz lo suficiente baja para que escuche sólo él, pero lo bastante fuerte para que denotara su molestia. 

	—Afa, vos podés saber vida y obra de Robin hasta con lujo de detalles, pero hay una verdad: ni vos ni yo sabemos nada sobre su vida privada.  Siempre tené presente que es uno de los mejores guionistas de historietas del mundo.  El tipo tiene un súper cerebro con súper ideas para inventar las mil y una historias. 

	—¿Y...

	—¿Cómo "y..."? ¿No te das cuenta? Pensá un poco con esa cabezota que llevás arriba de tu cuello.  Es muy probable que nosotros dos seamos personajes en uno de sus cuentos.  O algo mucho peor.  Por lo que escuché en el viaje mientras veníamos para este hotel, Robin tiene la idea de que el atentado a Olivera está relacionado con “El Código de Uruk”.  Fue extremadamente vago en sus explicaciones cuando le pregunté la importancia de la historieta.  Me envolvió en las palabras de viejos cuentos de contratos especiales que Lucho nunca llegó a cumplir.  Pero no me la creo.  Acá hay gato encerrado.  Te digo más, quizás el tipo que vimos recién subir por los ascensores no sea Robin Wood.  Puede ser un impostor.  Hacé memoria, Ariel.  Ayer llamaste a Paraguay y yo escuché la conversación.  Te atendió un tal Ronny, que después te pasó con Robin. O eso nos pareció.  Vos le contaste todo, entonces se enteró de la historieta de Lucho. Ahora, ¿quién fue el que estaba escuchando en Paraguay? ¿Fue Robin? ¿O acaso el misterioso Ronny? ¿Será Ronny un primo, un familiar? ¿Será el hermano? Ariel, ¿acaso vos sabías que Robin tenía un hermano?

	—No...

	—¿Serán mellizos? ¿Gemelos tal vez? Podrían ser idénticos y vos no notarías la diferencia. Viste a Robin sólo cinco minutos, lo conociste por fotos, pero si el parecido es casi idéntico, estamos ante un impostor —la joven elevó el tono—. No quiero inventar historias, pero no es gratuito que tanto vos como yo estemos acá, juntos. 

	Avilar comenzó a transpirar el cuello y la espalda.

	—Natalia, estás diciendo cualquier cosa. Y bajá un poco el volumen.

	Ella moduló en voz baja, pero enfureció su expresión y le habló directamente al oído.

	—¿Diciendo cualquier cosa? Mmm... Sólo estoy haciendo conjeturas. Supongamos que este Ronny tomó el lugar de Robin.  Viene a la Argentina.  Se dirige para ver a Lucho.  Busca la historieta.  Lo encuentra.  Se deshace de él, de una forma que no sabemos.  No sé, pudo haberlo descuartizado y para hacer desaparecer el cuerpo incendia el departamento.  Luego, el asesino piensa: "Hay otro que sabe que la historieta existe".  Ése sos vos.  Va, te busca, viaja hasta Quilmes, y te encuentra. Te sube a su lujoso auto. Vuelve con vos para eliminarte, quizás en el puerto o en otro lugar.  Te hace preguntas y descubre que hay otra persona que también conoce y vio la historieta: Natalia.  Te obliga ir hacia mi casa.  Hace que yo no deje ninguna evidencia sobre la historieta.  Ahora las tiene todas él, con el supuesto de formar un equipo que va tras Lucho Olivera.  Pero no es así.  Ahora nos tiene a los dos juntos.  Vamos a correr la misma suerte que Lucho...

	—¡Pará, pará! —temblaron las cuerdas vocales de Avilar.  

	Las suposiciones de su novia le parecieron tener lógica, pero le resultaban poco creíbles.  ¿Poco?  Una nueva duda infectó la poca estabilidad emocional que había sembrado Robin Wood tan sólo una hora antes. 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ariel Felipe Avilar sintió que transitaba al mismo tiempo por dos rutas a toda velocidad. 

	Una de sus rutas ingresaba a un túnel junto con una Natalia muy distinta a la que saliera por el otro lado.  Antes de atravesar el oscuro corredor, la niña que atrapó su corazón mostraba una actitud valiente, honesta, sin prejuicios ni miedos; con un carácter comprador y un temperamento adorable.  Con esa sonrisa siempre dibujada en su cara, atrapó con cariño a una personalidad tan única como difícil: la de Lucho Olivera.  Ariel, indeciso al principio pero seguro con el correr de las horas, comprendió que estaba camino a enamorarse de esa joven tan bella por afuera como intrigante por dentro.  El corazón de Avilar no era un músculo fácil de domesticar ni tampoco caía en los arrebatos del enamoramiento sin perder los estribos de la razón.  Ariel y Natalia compartían las mismas pasiones.  Había encontrado a una mujer que, más allá de los atributos físicos, vivía las mismas pasiones que él.  Pasión por un mismo artista, por un mismo arte, por la Historia, pasión por ir un poco más allá de lo dispuesto.  Y sobre todo, entrega.  Sin miramientos ni caprichos. Sumado a todo eso, Natalia no perdía la cualidad de la mujer que lo afectaba en buena razón: la debilidad femenina de buscar refugio y protección en un hombre.  Pero luego de salir del túnel, Natalia había cambiado.  Su actitud honesta dejó de serlo, y Ariel lo sintió como una rajadura delgada surcando un fino cristal.  Tal vez todo era parte de un plan en la que él formaba parte, un ardid premeditado y confeccionado mucho tiempo antes del primer contacto.  Tal vez ya había cumplido su rol en ese guión y ya no era necesario.  Tal vez Wood tenía razón y según lo estipulado debería estar encerrado y fuera de juego.  Tal vez Natalia le había mentido.  Que ella no fuese familiar de Lucho Olivera poco le importaba en aquel momento.  No tenía importancia comparado con la gran farsa que, tal vez, estaba actuando.  Recordó el mote, el apodo con el que hizo contacto vía mensaje de texto: Hacha de Doble Filo.  Y fue al evocar ese nombre cuando un temblor recorrió su cuerpo. Tal vez era todo cierto...

	 

	Por otro lado, las conjeturas que terminaba de expresar Natalia construyeron otro túnel; esta vez la imagen de Robin Wood se vio afectada al salir del otro lado.  Pero no se trataba de cambios entablados con su personalidad, ni alteraciones afectados a su genialidad de autor, sino que Robin Wood ya no era Robin Wood.  Tal vez era otra persona, un impostor.  Quizás Robin podría estar actuando y comportándose como un supuesto asesino.  La figura de un aparente hermano gemelo, de nombre Ronny, tomaba un color de terror, si es que el terror pudiese ser definido en una paleta.  Tal vez Robin Wood estaba al margen de todo aquello y su gemelo había engañado a todos.  Ariel le había contado un secreto que tal vez Ronny estuvo buscando por años: el lugar exacto donde se encontraba la historieta.  Tal vez la historia del abuelo que Robin le había contado fuese verdad, pero los últimos acontecimientos llevaron a una terrible sospecha. Tal vez Ronny se había apoderado de la historieta de Nippur de Lagash y para lograrlo tuvo que dejar de lado a Lucho Olivera, su autor.  Tal vez incendió su departamento para hacer desaparecer el cuerpo de la víctima.  Tal vez su siguiente misión fuera sacar del medio al otro testigo de la existencia de la obra y se había tomado la molestia de ir a buscarlo hasta la ciudad de Quilmes.  Tal vez planificaba deshacerse de él, pero se había enterado de un segundo testigo.  Tal vez ya tenía a los dos juntos, a Natalia y a él, allí, juntos como conejos de laboratorio, preparados para un siniestro experimento.  Tal vez era todo cierto...

	 

	Ariel Felipe Avilar sintió su espalda húmeda por la transpiración y un temblor continuo en su mentón.  Estaba en peligro, parado justo en la mitad de un segmento delimitado por Natalia en un punto extremo y un tal Ronny Wood en el opuesto. 

	 

	Tal vez todas sus suposiciones no fueran ciertas, y rogó para que así sea.

	 

	 

	 

	 

	—¿Te dejaron solo?

	La pregunta de Robin Wood interrumpió abruptamente sus especulaciones.  El escritor apareció frente suyo, de pie, sosteniendo un pequeño maletín con una mano y una lata de jugo de fruta en la otra.

	—¿Adónde fue? —Ariel miró en derredor, de un lado a otro, pero no vio a Natalia.

	Wood dejó el equipaje sobre la alfombra y se sentó en uno de los sillones.  Bebió en forma poco delicada del pico de la lata.

	—Ahhhh... Cómo me gustan estos jugos... —pasó el dorso de su mano por la boca.

	Ariel se levantó para poder ver mejor el gran lobby, tratando de divisar a su amiga.

	—Hace cinco minutos estaba a mi lado...

	—¿Me extrañaban? —la voz de Natalia se escuchó claramente mientras regresaba desde uno de los pasillos del hotel—. Como se demoraba tanto, me dieron ganas de hacer pis.

	Robin Wood la miró de costado y le sonrió.

	—Les di el tiempo suficiente para que puedan ir a una habitación, pero veo que no lo aprovecharon.  No dejen pasar la próxima oportunidad, muchachitos —enderezó la postura y se ubicó en el borde del sillón—. Ahora, siéntense y escuchen atentamente.

	Mientras Natalia y Ariel se ubicaban uno al lado del otro, Wood terminó de beber el jugo y vio que esta vez no se había volcado ni una gota sobre la camisa.  Dejó el envase en la mesa de vidrio situada al lado del sillón.

	—Tengo noticias de Lucho Olivera.  Me informaron que dejó el país esta misma tarde —miró su reloj pulsera—, hace casi siete horas.  Tomó un vuelo de Aerolíneas Argentinas con destino a México DF.  Sacó sólo un pasaje de ida, de lo que deduzco que no piensa volver. 

	Los dos muchachos mostraban en sus caras alivio y sorpresa.  El consuelo, saber que Lucho Olivera estaba con vida los había tranquilizado, sobre todo a Avilar que aún sentía las alarmas de los patrulleros rastreando su paradero.  La sorpresa, por el viaje de Olivera hacia la ciudad más populosa del mundo, tan lejana de su Barrio Norte.

	—¿México? ¿Vamos a ir a buscarlo allá? —preguntó Ariel como cuestionando un imposible.

	Robin Wood miró fijo a los ojos de cada uno. 

	—Esto es lo que yo quiero pedirles: que me ayuden a encontrarlo.  Necesitamos ir allá, hoy mismo si es posible.  Les pido su colaboración, porque solo se me hace imposible, y necesito ayuda.  Nos los quiero obligar, pero... casi. ¿Aceptan?

	Un largo silencio devino en una exaltada reacción de la bella Natalia. 

	—¡Ja ja ja!  Esto sí que es impensado, más bien muy loco.  Hace un rato estaba en casa, tranquila y ahora me encuentro metida en un apriete debido a la locura de un hombre que huye miles de kilómetros para escapar de no sabemos qué.  ¿Ir hasta México? —Natalia agarró su cabello con las dos manos haciendo una cola por sobre su hombro derecho. 

	Robin Wood la escuchaba con una sonrisa.

	—Niña, podés volver a tu rancho.  Avilar y yo nos vamos a complementar perfectamente —la intimidó, pero sabía de antemano la respuesta que ella le iba a dar.

	—No, no me confundas, Robin.  Por supuesto que voy a ir, pero todo esto es muy... muy imprevisto.

	Robin desvió la mirada hacia Ariel, que escuchaba sin decir nada pero no podía mantener su boca cerrada.

	—¿Ariel Avilar? 

	Ariel tragó saliva, se puso de pie, estiró sus pantalones y volvió a tomar asiento.

	—Robin, no puedo decirte que no, pero... la facultad...

	Wood le puso la mano sobre su rodilla.

	—No te preocupes, yo lo arreglo.

	Natalia evidenciaba una creciente excitación y comenzó a mover sus piernas, como siguiendo el ritmo de una samba brasileña.

	—¿Y cómo vamos a costear el pasaje? ¿Vamos a ir con lo puesto?

	—De eso no se preocupen, yo lo arreglo.

	—¿Y los documentos? ¿Los pasaportes? Yo el único viaje internacional que hice fue una vez cruzar el Río de la Plata para estar un par de horas en Colonia...

	El escritor paraguayo sonrió.

	—No se preocupen, yo lo arreglo.

	—Robin, por lo visto, vos todo lo arreglás —dijo Natalia tratando infructuosamente de levantar una ceja—. Si te vamos a seguir en esta aventura necesitamos saber cómo vas a poder solucionar todos estos "pequeños" escollos —mientras pronunciaba el adjetivo gesticuló con las manos para dar a entender que lo decía entre comillas— y además, ¿cómo te enteraste que Lucho Olivera viajó a DF?

	Robin Wood se acomodó en el sillón y pasó la mano por su cabellera.  A continuación dijo una frase que retumbó como un axioma.

	—Tengo mis contactos.

	Se levantó, tomó el maletín desde el piso y ordenó.

	—Arriba. Avisen a sus familias que van a dar un paseo.

	 


Capítulo 21

	 

	 

	“Recluido en el altillo”

	 

	 

	Miró sus manos.  Detenidamente, casi con minuciosidad.  Repasó sus uñas, las arrugas de sus nudillos, el vello del dorso que iba cambiando a un tono blanquecino. Observó la palma de su mano derecha y recorrió las líneas que las surcaban.  Miró la llamada "línea de la vida", ese surco que tanto atrae a los profesionales de la quiromancia.  Muchos adivinadores le habían predicho una muerte prematura cuando la estudiaron.  Esa línea era corta, desaparecía a los pocos centímetros luego de nacer, tanto en una mano como en la otra.  Recordó a renombrados brujos y gitanas que por unos dineros permitió que contemplaran sus manos.  Y rió en cada sentencia de muerte. Rió a carcajadas sabiendo de la estupidez que le estaban pronosticando.  Aquellos que ayer habían vaticinado su muerte precoz, hoy ya ni el polvo de sus huesos guardaban sus tumbas.  Él siguió viviendo y siguió riendo.  Pero esa risa se había agotado mucho tiempo atrás, cuando descubrió que la hora del final estaba acercándose inexorablemente.  Debía encontrar el modo de volver a no envejecer y esa empresa es la que piloteaba desde hacía décadas.  Una meta que debía cumplir como primer paso de una cadena que lo llevaría a su más codiciado sueño.  El sueño de los que buscan y adoran el poder: ser el único. 

	 

	Ella ingresó despacio en la oscura habitación tan solo iluminada por la luz de un viejo televisor blanco y negro.  Él se encerraba en aquella sala del tercer piso de la casa, casi un altillo, con una minúscula ventana que jamás había sido abierta.  Se acomodaba en una silla de mimbre y miraba pasar los programas, uno tras otro, mientras su mente y pensamientos iban en otra dirección.  Ella lo tomó por atrás, apoyando sus manos en los hombros y acarició su cuello.  Ella arrimó su boca a la mejilla izquierda y mordió apenas el lóbulo de su oreja.  Él no gozó.  Luego ella acercó su boca a la otra mejilla, y se acercó a su oído.  Le dijo con muy bajo volumen, pero resonó como un grito de mil triunfos.

	—Está en México. 

	El hombre tomó con firmeza la mano de su mujer y suspiró profundo.  La caza de la pista que lo llevaría a su meta le estaba siendo esquiva pero debía aferrarse en aquella posibilidad.  El tiempo se terminaba, ya no daba recreo en su búsqueda.

	—Juré encontrarlo a cualquier costo y no voy a faltar a mis promesas, mi amor.

	Se levantó de la silla y la miró de frente.  Su estatura inmensa empequeñeció el cuerpo de su amante.   

	—El maldito se burló de mí, no sé si podrás entender mi odio.  Debí liquidarlo esta mañana, debí torturarlo... ¡Se burló de mi!  De sólo pensarlo lo llevaría a la eternidad y lo haría sufrir durante los siglos de los siglos...    

	Fue hasta el televisor y apagó el aparato.  El altillo quedó a oscuras, pero su mujer juró ver que el cuerpo del hombre que ella amaba irradiaba luz, como una transfiguración pagana.   

	—El fuego que ardió en su casa aún debe estar vivo y haré lo mismo con su cuerpo, pero no morirá. 

	—Cálmate, por favor, no desgastes energía.  Tenemos que viajar a México, cuanto antes y seguiremos recibiendo información.

	—Toda mi energía está en encontrar lo que buscamos y cuando eso ocurra —Umberto Vissi pasó su mano por detrás del cuello de Adelina—, vos y yo seremos para siempre ...  

	Acercó su  boca a la de ella y la besó, con más furia que amor.

	 


Capítulo 22

	 

	 

	“Sólo personal autorizado”

	 

	 

	El aeropuerto de cabotaje de la ciudad de Buenos Aires, el Jorge Newbery, estaba quedando vacío en las primeras horas de la madrugada.  De los miles de pasajeros que poblaron sus largos pasillos en el día, no quedaban ni sus pisadas.  Los asistentes de limpieza habían cumplido su labor, barriendo y lustrando todo el piso.  El último vuelo había partido dos horas antes, con destino a Comodoro Rivadavia.  Permanecían en el edificio personal de guardia, algunos empleados de las líneas aéreas y otras empresas  que sólo hacían horas extras.  El BMW que conducía Robin Wood frenó en el ingreso al edificio central.  Solamente se detuvo, porque ni siquiera estacionó.  Apagó el motor, sin desconectar las luces y bajó del automóvil, acarreando sólo un pequeño maletín.  Detrás de él, Ariel Felipe Avilar y Natalia Beatriz Arlegain lo siguieron a través de varios pasillos a gran velocidad, hasta que Wood dio la nueva orden:

	—Esperen sentados ahí que ya regreso. 

	Abrió una puerta donde un cartel avisaba "Sólo Personal Autorizado" y desapareció de la vista de los jóvenes.  Natalia dio un soplido de fastidio.  Se acomodó en un sillón para soportar más cómoda otra larga espera. 

	—Afa, espero que no se le haga costumbre esto de "esperen acá", "esperen allá". ¿Nos quiere para que seamos su público de primera fila?

	Ariel se aproximó pero permaneció de pie, mirando hacia la entrada donde Robin Wood había ingresado, con dura expresión. 

	—Che, sólo fue un mal chiste —Natalia intentó ablandar la postura de Ariel—. Vení, sentate acá al lado mío, dale...

	Él giró la cabeza y sin decir nada aceptó la invitación.  Cuando se acomodó, ella lo agarró del mentón, y sin vueltas lo besó en la boca.  Para Avilar aquel beso fue como un desahogo, el permiso para liberar tanta energía mal generada, tanta angustia.  Sintió el sabor indefinido de la boca de Natalia en la suya y respondió el beso con pasión.  En un segundo, Ariel percibió que estaban solos, en un pequeño cuarto, sin salidas y no en un extensísimo recinto sin límites a la vista.  Tanta fue la fogosidad de Ariel que Natalia lo terminó apartando.

	—¡Afa! ¡Pará, pará! Muy... muy bueno lo tuyo, pero no creo que este sea el lugar.

	—¿Te parece que no? Mirá, no hay nadie, las luces casi apagadas, cómodos sillones, hay un aroma a cierto perfume en el aire, casi un silencio absoluto... Decime qué mejor lugar que éste...

	—Muy ingenioso, profesorcito, pero le recuerdo que no estamos aquí para mimos.  No es joda esta situación, y perdón que siga, pero, ¿pensaste en lo que te dije sobre Robin?

	Ariel Avilar se agarró la cabeza y refregó su cara varias veces.

	—Sí, claro que lo pensé.  Pero sólo son suposiciones muy rebuscadas.  No sé... la verdad es que prefiero no pensar en eso, y seguir creyendo que estamos acá porque debemos encontrar a Lucho Olivera, y saber qué misterio hay detrás de todo esto.  No quiero sospechar que Robin no es Robin, y quiero entender que vos estás acá porque el destino nos unió.  No quiero ni siquiera cruzar un mal pensamiento en tu contra, que si estás tramando un plan para sacarme del medio y quedarte con todo...

	Natalia reaccionó mal y Ariel supo que había abierto la boca más de la cuenta.

	—¿¡Qué!? ¿¡Qué te pasa!? ¿Qué carajos estás diciendo?

	—Dios mío... —Ariel bajó la vista al piso y se tapó los ojos. 

	Robin Wood hizo sonar la campana de salvación.

	—¡Natalia, Ariel! ¡Rápido, vengan por acá!

	Como dos acólitos en servicio sagrado se levantaron de un salto y tuvieron que correr para alcanzar al escritor que marchaba con mucha prisa por el pasillo central.  A su lado iba un oficial de la fuerza aérea, vestido con uniforme regular.  Tanto el oficial como Wood caminaban en silencio, atravesando puertas y barreras.  Ariel se sorprendió que llegaran al portón de embarque sin haber traspasado ninguna traba aduanera y sin que nadie de seguridad controlara sus pertenencias.  Cuando llegaron al exterior, el oficial los invitó subir a un auto.  Luego de una marcha entre aviones comerciales que se encontraban detenidos en el gran playón de hormigón, el auto tomó un camino lateral y a toda velocidad se dirigió a la zona de hangares, ubicada en el lado opuesto del edificio central.  Ante uno de los portones que se veía abierto, el oficial detuvo la marcha.  Ariel, con sus ojos bien dispuestos, observaba todo desde la ventanilla del asiento posterior.  Natalia, sentada a su lado, tampoco apartaba la vista de todo lo que la rodeaba.  Las luces de la pista señalizaban el largo kilometraje de toda la franja de hormigón.  A la izquierda del automóvil, un gigantesco hangar dejaba escapar la luz de su interior por el entreabierto portón.  El oficial se dirigió a Robin con una orden entrecortada.  Ariel vio el hangar vacío.  Sintió que el piloto de la fuerza aérea ignoraba totalmente su presencia, como la de Natalia, pues sólo se dirigía hacia el escritor.  Robin saludó al oficial y abrió la puerta.  Sin darse vuelta para mirar a los jóvenes, les comunicó que se bajaran, que el rodeo había terminado.  Cuando el automóvil dio media vuelta y regresó por el mismo camino por donde había llegado, los tres comenzaron a caminar hacia el hangar.  A medida que se iban acercando, detrás de una de las puertas de metal que permanecía cerrada, comenzó a asomar el único aparato allí estacionado.  Ariel pudo poco a poco observar un pequeño avión.  Mas tarde supo que se trataba de un Beechcraft C-90, un avión de cinco plazas, uno de los turbohélices más livianos que se usa tanto en vuelos ejecutivos como así también para aero taxi.  Se estremeció con el sólo hecho de pensar que deberían viajar hasta México D.F. en esa pequeña cáscara de nuez.  Robin Wood adelantó los pasos y se distanció para hablar con el que, aparentemente, era el único encargado en ese hangar.  No sin antes decirles la orden de uso corriente: "esperen aquí".  

	En menos de un minuto, Robin se acercó al avión con el operario.  Éste bajó la escalerilla y Robin gesticuló hacia los jóvenes para que se introdujeran en el mismo. La primera en subir fue Natalia, y lo hizo en forma tan natural como si todos los días tomara un taxi aéreo para ir a la facultad.  Robin y el operario observaron el subir de la joven y fijaron la vista en el trasero de la muchacha.  Avilar sintió algo parecido a los celos y a la bronca, pero todo el entorno de misterio que cubría esa noche era suficiente para eclipsar cualquier tensión de índole personal y pasional.  Luego que Natalia trepó los cuatro peldaños, Robin Wood le hizo señas a Ariel para que siguiera los pasos de la muchacha.  Adentro, Natalia estaba sentada en uno de los asientos detrás de los lugares reservados para el piloto y el copiloto.  Ariel Avilar se ubicó a su lado y comenzó a examinar el interior de la nave.  Se ajustó el cinturón de seguridad y aguardó la entrada de Robin y el piloto, o del resto de la tripulación que los llevaría a la América Central.  Un minuto después asomó su cuerpo el escritor paraguayo.  La sorpresa de Avilar fue completa cuando Wood saludó con un grito de despedida al operario que permanecía en el piso del hangar.  Izó la escalerilla y acto seguido cerró la puerta. 

	—Robin, ¿el piloto no viene? —preguntó Avilar acercando el torso hacia delante hasta donde el cinturón se lo permitía.

	—Por supuesto que sí 

	El escritor se ubicó en la butaca frente a los controles. Con rápidos movimientos, como quien opera regularmente una máquina expendedora de café express, Wood inicializó todos los indicadores.  Un segundo después, los dos turbohélices comenzaron a girar.  El ruido comenzó a generar un volumen cada vez más alto.  

	—Ariel, por favor, no me dejes solo como un chofer y sentate a mi lado.

	Antes de adelantarse, Natalia le tomó el brazo.  Él notó que estaba nerviosa y  algo aterrada. 

	—No tengas miedo, Nati. Parece que Robin sabe lo que hace.

	Ariel no quiso tocar ninguno de los miles de botones que estaban a su alcance.

	—Señor Wood —le dijo a través de los ruidos que provenían de las hélices—, le cuento que es la primera vez que me subo a un avión.

	—Entonces sólo tenés que saber dónde están las bolsas de papel para vomitar —contestó entre risas—.  ¡Abróchense los cinturones!

	El Beechcraft C-90 salió muy despacio y comenzó a carretear por una pista auxiliar.  Wood hablaba por la radio con los agentes de la torre de control, recibiendo indicaciones.

	Avilar no podía creer lo que estaba viviendo, como tampoco podía creer que pudieran volar en ese avión hasta su destino.  Quiso preguntarle a los gritos "¿Vos estás seguro que esta cosita nos llevará hasta México no sin antes hacerse mierda?", pero amainó el interrogante con otras palabras:

	—Robin, ¿cuántas horas de vuelo tendremos hasta México?

	Wood lanzó una carcajada.

	—Ja ja ja  ¿Y quién te dijo que volaremos hasta México? ¡Nos vamos a Asunción, chicos!

	 


Capítulo 23

	México DF

	 

	 

	“La Serpiente en el equinoccio”

	 

	 

	El Zócalo, la plaza mayor de la ciudad de México, extendía sus límites un poco más allá de lo cotidiano.  Desierta de gente, aparentaba dominar el doble de su superficie.  En la madrugada de aquel martes, los habitantes sin techo del corazón de la capital mexicana dormían en sus bancos y huecos de costumbre.  Algunos turistas -con sobredosis de tequila- caminaban y reían atravesando las interminables baldosas, buscando su hotel para restituir fuerzas.  O bien escarbando entre las históricas callejas para obtener el refugio de otro bar.  Aún faltaban un par de horas para que el asfalto comenzara a absorber los primeros calores de un sol siempre dominante.  La plaza dormía sus pocas horas de sueño, acariciada por una tenue luz artificial, y vigilada celosamente por las majestuosas torres de la Catedral por un lado y la fachada del Palacio Nacional por el otro.  Los gruesos campanarios, que nacieron de pie para que ninguna sombra las alcance, son guardianes de una gloria blindada por la historia y la solemnidad.  La plaza le rinde homenaje en cada metro cuadrado de superficie.  ¿Qué sería de La Catedral sin el Zócalo, esa enorme extensión de baldosas infinitas a sus pies?  Seguramente otra construcción escondida, un monumento de la fe popular acobardada entre edificios, como lo es la catedral de San Patricio en Nueva York, que puede dar fe que perdió sus fuerzas silenciada entre tantos rascacielos.

	Lucho Olivera cruzó la avenida para atravesar la plaza en diagonal.  Caminó muy despacio, como midiendo cada paso, con la cabeza erguida y respirando metódicamente. Amaba esa ciudad.  Para él, México representaba la Roma de América.  La capital de un imperio de otrora.  Una ciudad que basó sus gloriosos cimientos en el terreno menos indicado para crecer: una laguna.  Con una base de barro y agua, México nació para ser Capital, pues no podía tener otro destino.  Orgullosa, muestra al mundo que ella puede ser la ciudad más populosa del mundo, mal que le pese a otras urbes.  Ciudad de una resistencia a prueba de terremotos.  Olivera pisó la vereda de la calle 16 de Septiembre y encaminó hacia la zona de la Alameda.  Dejó llevar sus pasos por un viejo recuerdo de veintisiete años.  Caminó varias cuadras y se detuvo.  Apoyó el viejo maletín que cargaba en una mano y sujetó con más fuerza el estuche cilíndrico que llevaba en la otra.  Observó el hotel que una vez lo alojó como huésped.  Las luminarias de la histórica calle dejaban ver claramente la fachada gris, oscurecida por el hollín de los años.  La entrada dejaba escapar la luz interior.  Olivera sonrió al volver a encontrarlo. Cruzó la angosta calle empedrada y trató de abrir la puerta.   En el primer intento no logró su cometido.  Supuso que el picaporte estaría trabado, entonces accionó con más fuerza.  Esto produjo un fuerte retumbe en el pasillo de entrada.  Pero el portón no cedió.  Desde el interior, un hombre canoso y de bigotes negros se arrimó fastidiado.

	—¡Señor, por favor! ¿No se da cuenta que está cerrado?  

	Al abrir la puerta, Olivera se disculpó con suma cortesía, como era lo habitual en él.

	—Perdone mi imprudencia, señor. Tenga usted muy buenos días. Mi nombre es Luis Olivera, llegué desde Argentina hace menos de una hora. No tengo reserva en este hotel, pero he llegado hasta aquí porque en 1975 yo estuve ocupando una de sus habitaciones. Es un hotel del que tengo muy buenos recuerdos por lo limpio y confortable. ¿Hay alguna vacante?

	El encargado lo invitó a pasar.

	—Hombre, por favor, no se quede allí parado. Ingrese. Habitación hay, así que está usted de mil suertes, porque en dos días tenemos todas la plazas reservadas.

	Llegaron juntos al mostrador.  El hombre canoso se aproximó a un gran panel de madera dividido en cubículos.  Cada uno correspondía a una habitación, y allí era donde se depositaba la llave.  Muchas llaves no estaban a la vista.  El encargado se aprestaba a tomar una de la hilera de más abajo del tablero, cuando Lucho Olivera lo detuvo.  Él había visto que una de las llaves, la de la habitación que él buscaba, estaba colgada cuatro niveles más arriba.

	—Tiene que ser la 35, por favor.

	La mano del encargado se detuvo antes de tomar la llave de la habitación que estaba dispuesto a entregar.  El tono de voz de Olivera retumbó como una orden, cosa que no le hizo mucha gracia.  Sin retraer la mano que ya estaba apoyada en el tablero, giró todo su cuerpo para observar al nuevo huésped.  Las facciones de Olivera permanecían circunspectas.  Las sombras sobre su cara, debido a la luz que emanaba el foco de luz justo encima de su cabeza, le daba un toque sombrío y majestuoso.  Sus ojos habían desaparecido en las sombras y su nariz se prolongaba más allá del mentón, llegando a confundirse con el piloto que llevaba puesto.  Lucho Olivera repitió:

	—La 35 si es posible… —y agregó— Por favor.

	El conserje estiró su  brazo y tomó la llave.  La presencia de Olivera no le resultaba muy amigable, por eso no quiso entrar en conversaciones adicionales.

	—Pague por adelantado.

	Olivera subió por la escalera hasta el tercer piso.  Cuando abrió la puerta de la habitación 35, suspiró.  Allí estaba él, nuevamente, luego de muchos años.  Encendió la luz y observó el ambiente.  Lo recordaba perfectamente.  Habían cambiado los colores de las paredes por otros más oscuros.  El mobiliario era distinto.  Las cortinas, otras. Pero el piso de madera seguía intacto y era la misma lámpara la que colgaba en el centro del cielo raso.  Cerró la puerta.  Dejó sobre una mesa el tubo plástico y el equipaje.  La luz de la mañana comenzaba a divisarse a través de la persiana.  Apagó la luz y se sentó en la cama.  Todo con movimientos muy lentos, pausados.  Se sacó la ropa, la dobló prolijamente y la colgó en la silla.  Sacó del equipaje su clásico piyamas.  Desplegó las sábanas y se acomodó boca arriba, mirando al techo.  Estaba muy cansado.  Los viajes largos en avión lo fatigaban y necesitaba descansar hasta el mediodía.  Estaba feliz de volver.  Cerró los ojos y antes de quedarse dormido evocó las pirámides milenarias de Chichén Itzá.

	 

	 

	 

	 

	 

	——— * * ———

	 

	 

	 

	El despertador hizo vibrar toda la habitación. Sonó a la misma hora de siempre, 7:20 de la mañana, pero Lucho Olivera no se turbó pues había abierto sus ojos con dos minutos de anticipación.  Luego de tres días consecutivos despertándose a los veinte minutos de pasadas las siete de la mañana, el reloj biológico de Olivera estaba programado.  Aquella mañana era el último día de la Convención de Historietas de la Ciudad de México del año 1975.  Se trataba del primer evento mundial de esas características y los artistas más prestigiosos del noveno arte decían presente en la centenaria capital.  Olivera había sido invitado por King Features Sindicate, la compañía que publicaba su tira Dick El Artillero -una historieta sobre un jugador de fútbol- en los diarios más importantes del mundo.  Con su metódica forma de proceder se levantó, tomó una ducha y bajó a desayunar su habitual café negro, sólo acompañado con el primer cigarrillo del día. 

	 

	El lugar donde se desarrollaba la convención estaba atiborrado de gente.  Artistas, escritores, editores, empresarios, organizadores y periodistas se mezclaban con fanáticos del género y los que asomaban sólo por satisfacer su curiosidad.  El intervalo del mediodía invitaba a reponer fuerzas con las picantes comidas mexicanas, poblando los bares y restaurantes de la zona.  Lucho Olivera prefería salir a caminar solo, recorrer el centro histórico, visitar algún museo y observar las casas de antigüedades. Se detenía ante las vidrieras repletas de cacharros, artefactos en desuso, extravagancias de una cultura diferente.  Solía conseguir reliquias históricas que habían escapado de las estanterías de un museo.  Sostenía que un escaparate de una casa de antigüedades narraba la historia de una cultura con mayor solvencia que un libro. 

	Un hombre se detuvo a su lado. 

	—¿Puede observar aquella escultura de un sacerdote maya? Le aseguro que es genuina. La gente no lo sabe, piensa que es una réplica moderna, pero debe tener no menos de 500 años.

	Olivera lo miró de soslayo con desconfianza.  No gustaba de los desconocidos que se le acercaban para decirle cosas inconexas, y menos sin pedirle permiso.  Trató de girar para el otro lado, tratando de escaparle, pero el hombre lo detuvo.

	—Por favor, disculpe si lo incomodé. No fue mi intención. Usted es Lucho Olivera, ¿verdad?

	Entonces el artista lo observó.  Según estimó, aquel hombre doblaba su edad. Físico de contextura fuerte y muy viril.  Su cabellera era abundante y negra, con una barba crecida.  No presentaba canas.  Olivera pudo observar que su mirada era limpia y transparente. 

	—Sí, yo soy Olivera. ¿De dónde me conoce?

	El hombre de barba le extendió la mano.

	—Gracias a Dios que lo encuentro. Soy un admirador suyo. Vine especialmente a México para dar con usted. Lo estuve buscando en el centro de convenciones y lo reconocí cuando se marchaba. Lo estuve siguiendo algunas cuadras y lo alcancé aquí. No me presenté, disculpe. Mi nombre es Lorenzo De Zeballos. 

	Lucho Olivera tendió su mano.  Al tacto percibió un cierto bienestar.

	—El gusto es mío, señor De Zeballos —respondió el joven Olivera, demostrando respeto—. Es muy extraño que me reconozcan, pues mi foto no ha aparecido en la convención.

	—Le cuento, pues he estado en Argentina alguna que otra vez y allí he podido ver su foto en varios reportajes que le han realizado.  Sepa que desde que publicó por vez primera a Gilgamesh no le he perdido el rastro. Usted ha realizado una historia magnífica con ese personaje.

	—Muchas gracias. ¿Dijo usted que ha venido a esta ciudad sólo para dar conmigo?

	El hombre llamado Lorenzo miró el reloj en su muñeca.

	—Debo partir en una hora y sería un honor para mí que me acepte una invitación de almuerzo. ¿Está de acuerdo?

	—No pensaba en digerir nada...

	—Pues entonces acompáñeme a tomar una cerveza. Lo amerita.

	Se ubicaron en un bar donde las paredes relataban cuantiosas historias, quizás más de las que las propias pirámides aztecas pudieran. Cuando el mozo dejó la bebida sobre la mesa, Lucho preguntó:

	—Señor, ¿dónde vive usted?

	Lorenzo De Zeballos bebió un trago largo, refrescando su garganta y su sangre en aquella calurosa tarde mexicana.

	—Estoy trabajando lejos de aquí. En la península de Yucatán. Soy guía turístico en Chichén Itzá. Hace veinte años que trabajo allí.

	—Deberá entonces conocer la historia de la civilización maya...

	—Con lujo de detalles —contestó guiñándole un ojo—. Enseñar cada recoveco de la ciudad a los turistas es una pasión que llevo dentro. Cada guía que realizo es como volver a estar allí, viviendo entre sus plazas y sus pirámides. 

	Lorenzo De Zeballos prosiguió relatando secretos de la historia maya ante la concentración casi desmesurada del artista argentino.  Olivera escuchaba extasiado cada frase, cada detalle y quedó muy sorprendido por la cantidad de anécdotas que relataba el experimentado guía.  El encuentro transcurrió sin que ninguno de los dos fuera conciente del tiempo.  De Zeballos volvió a observar la hora.

	—Lucho, se nos ha ido el tiempo. Mi ómnibus está por partir.

	Olivera agradeció el momento tan feliz que había pasado.

	—Muchas gracias por la invitación. Creo que este momento fue el más preciado de mi estadía en México.

	—Por favor, por favor. La alegría de poder hablar con usted no puede valorarse. Si le hubiese pedido un autógrafo, no sería nada más que una marca en un papel, pero este encuentro tiene un alcance... digamos que... inmortal.

	Los dos rieron.  El hombre de barba prosiguió.

	—Ahora le pido un favor, y no puede negármelo.  Escuche bien, Lucho… Es de suponer que usted regrese pronto a la Argentina, quizá hoy mismo.  Pero le pido encarecidamente que prorrogue su partida unos días.  Debe venir a Chichén Itzá para ver en persona todo lo que le conté.

	Lucho Olivera tosió.

	—Bueno, me encantaría, claro que sí, pero...

	—Nada de peros —Lorenzo tomó un papel algo arrugado que llevaba en un bolsillo y con un bolígrafo escribió prolijamente—. Aquí están todos mis datos. Un bonito viaje que podrá hacer es ir en tren hasta Mérida, y de allí hay ómnibus —luego dobló el papel en cuatro y se acercó a Olivera.  Se lo introdujo en el bolsillo de la camisa y le dio una palmada en el pecho—. No lo pierda, por favor. Nos vemos allá, ¿vale?

	El dibujante con su mano derecha apretó el bolsillo en señal de afirmación.  Se despidieron cambiando el saludo de manos por un fuerte abrazo.  Lorenzo De Zeballos abandonó el bar y Olivera quedó sentado a la mesa, recordando cada palabra del guía. Sacó de su camisa el papel y lo desplegó.  Miró las anotaciones que le había hecho, con su nombre completo y los datos para ubicarlo en Yucatán.  Cuando lo iba a guardar en su cartera, se dio cuenta que en el reverso había unos garabatos.  Dio vuelta el arrugado papel y vio una serie de signos cuneiformes dibujados con lápiz.  Debajo de los símbolos estaba escrito el mensaje

	 

	"ga-na dib bad Unug"

	"zu lugal-Ki-en-gi"

	 

	Más abajo, Olivera pudo leer la traducción:

	 

	"Ven, traspasa las murallas de Uruk."

	"Conoce al Rey de Sumeria."

	 

	Cuando terminó de leerlo intuyó que aquel hombre no era un simple guía turístico. Se levantó de la mesa y corrió hasta la vereda.  Miró para todos lados y sólo vio gente que iba y venía.  Pero no pudo encontrar al corpulento hombre de barba y largos cabellos negros.

	         Ricardo Luis "Lucho" Olivera, con tan sólo treinta y dos años de edad, no volvió esa noche a Buenos Aires.  Postergó el regreso sin fecha a confirmar y tomó el primer tren hacia Mérida.

	 

	 

	 

	En la oficina de administración de la mítica ciudad de Chichén Itzá le informaron que el guía De Zeballos estaba trabajando y que lo esperase alrededor de una hora y media.  Olivera, ansioso e impaciente como niño recibiendo regalos en Navidad, decidió recorrer las ruinas en su búsqueda.  El sol lo abrasó mientras ingresaba al predio principal.  Lo sorprendió la cantidad de turistas que se amontonaban cerca de la pirámide central, la denominada El Castillo.  Los contó por miles.  Percibió un estado alterado entre la gran masa.  La gente seguía arribando al lugar y en pocos minutos Olivera se vio rodeado de personas que miraban hacia las escalinatas del Castillo. Algunos comenzaban a entonar extraños cánticos y levantaban los brazos al cielo.  Trató de zafar de la presión y retrocedió para salir del tumulto. Escuchó que lo saludaban en francés.

	—Bonjour, monsieur Olivera.

	—¡De Zeballos! ¡Es un milagro que nos hayamos encontrado en la multitud!

	—Bueno, relativamente.  Es que todos los que hoy pisamos Chichén Itzá estamos reunidos en esta plaza.  Milagro sería que nos hayamos encontrado en otro lado...

	—¿Pasa algo?

	—Hoy es el descenso de Kukulkán.

	Olivera miró con cara de interrogación.  Lorenzo De Zeballos se disculpó.

	—Aguarde un momento y escuche la explicación en castellano.  Si nos llegamos a dispersar, le diré dónde nos encontraremos.  Escuche bien: siga en línea recta desde la escalera sur de la pirámide y encontrará una serpiente.  Ella lo guiará.  Ahora mire hacia El Castillo...

	De Zeballos comenzó a exponer ante un nutrido grupo de turistas franceses. Olivera supuso que el francés hablado por el guía debía ser perfecto.  Él no sabía ni una palabra, salvo esos vocablos que son usados como propio lenguaje: madame, monsieur, oui.  Pero por la velocidad de su dicción y cómo los franceses le entendían, admitió que el guía sabía mucho más que el simple "bonjour".   Luego prosiguió la charla ante otro grupo, pero esta vez en inglés.  Cientos de turistas se acercaban tan próximo al guía como podían para escucharlo.  Por último, Lorenzo De Zeballos comenzó a relatar en idioma español.  Lucho había quedado algo alejado, y contrariando su forma de ser, tuvo que empujar a varios turistas tan molestos como norteamericanos, para poder oírlo con claridad.

	—El descenso de Kukulkán es un fenómeno que se produce dos veces al año, en cada equinoccio.  Hoy es 21 de marzo y en pocos minutos Kukulkán, la serpiente emplumada, descenderá desde el tope de la pirámide hasta tocar la tierra.  En pocos minutos verán un juego de luces y sombras proyectadas en la escalinata norte, asemejando el movimiento del reptil.  La serpiente emplumada representa el espíritu de Quetzalcoatl.  La mitología maya considera a Quetzalcoatl como un dios, mitad hombre, mitad divino.  Los mayas lo nombraron como Kukulkán, que significa serpiente emplumada.  Tanto los mayas, como los aztecas, los toltecas y olmecas, lo deificaron y colocaron su imagen en todos los templos.  Según la tradición maya se convirtió en la estrella de Venus.  Kukulkán era ya viejo cuando se estableció entre los mayas, y con su gran sabiduría ayudó al pueblo con principios morales y filosóficos —De Zeballos señaló a lo alto—. En pocos minutos comenzarán a observar el movimiento del dios Quetzalcoatl, que llegando desde el cielo descenderá por la pirámide hasta tocar la tierra, señalando la época de la cosecha del maíz. 

	El rumor de la muchedumbre se hizo escuchar con más intensidad pues el espectáculo estaba por comenzar.  Lucho Olivera presenció así la ceremonia mística.

	 

	El movimiento del sol comenzó a dar vida a la serpiente.  Las sombras que proyectaban los escalones gigantescos de la gran pirámide en uno de sus vértices, se posaron sobre la escalera ubicada en el sector norte, donde fueron apareciendo triángulos de luz, uno debajo del otro.  Estas figuras geométricas -siete en total-  formaron el majestuoso cuerpo de la serpiente.  A medida que el sol iba desplazándose, los miles de testigos en Chichén Itzá pudieron contemplar al dios maya en movimiento, reptando hacia abajo en una danza religiosa.  Cuando la séptima parte de su cuerpo de luz se dibujó completamente, el cuerpo del reptil terminó uniéndose a la cabeza del Kukulkán, la escultura apoyada en la base de la pirámide.  Las luces y sombras habían coronado su figura.  En ese momento la multitud comenzó a gritar, aplaudiendo y levantando los brazos, como una alabanza hacia Quetzalcoatl que había bajado desde el cielo hasta la tierra.  Olivera pudo sentir un escalofrío en su cuerpo, producto de la emoción vivida.

	 

	La gente a su alrededor, en su gran mayoría, no se movía de sus lugares.  Algunos comenzaron a caminar, de un lado a otro.  Olivera trató de ubicar al guía, pero se había marchado.  Pensó que Lorenzo De Zeballos debía terminar su turno de trabajo y decidió esperarlo, pues lo lógico sería que volviese al mismo lugar donde se habían visto por última vez.  Continuó contemplando a Kukulkán, que poco a poco iba desapareciendo en las sombras.  Pasada media hora, y sin que el guía regresara salió en su búsqueda. Recordó entonces las indicaciones que le había dado.  Se detuvo delante de la escalera sur de la gran pirámide.  Dio media vuelta y comenzó a caminar sobre una imaginaria línea recta, buscando una serpiente.  El guía no le había especificado qué clase de serpiente, pero supuso que sin dudas se refería a una escultura, pues entre las ruinas mayas era común encontrar cabezas de serpientes talladas en roca, esparcidas por todo el campo.

	 

	No fue extraña para Olivera la indicación que De Zeballos le diera para encontrarlo.  Más simple hubiese sido que le dijera que a tal hora iba a estar en la administración, o que se encontraran en el bufé.  Pero el guía mexicano no era una persona común.  Su apariencia lo distinguía del resto, no sólo por su altura y tamaño, también por un extraño aura que tienen aquellas personas que nacieron para ser presidente o coronarse rey.  Su forma de hablar, con acento distinguido y señorial simpatizaban con el suyo.  Pero la increíble cultura que emanaba de tal persona lo transformaba en un hombre enigmático.  Él escondía una historia seguramente muy difícil de contar.  Recordó las palabras que le había escrito.  "Traspasa las murallas de Uruk".  ¿Qué era lo que le había querido decir?  Uruk estaba ubicada exactamente del otro lado del planeta.  La ciudad que estaba pisando era Chichén Itzá, una ciudad maya, luego ocupada por los toltecas.  Pero, ¿qué relación habría entre De Zeballos, los mayas y Uruk?  Quizás la respuesta estaba en la otra frase: "Conoce al Rey de Sumeria".   Por lo que habían hablado entre ellos, a Olivera no le quedaba la menor duda de que se refería a Gilgamesh, el más famoso rey de aquella civilización.  La admiración que De Zeballos tenía por Olivera provenía de la creación del personaje de historietas basado en la inmortalidad de Gilgamesh.   Él conocía muy bien la historia del rey sumerio, pero el guía mexicano podía aportarle algunos datos más que interesantes.  Tales misterios lo habían llevado hasta la península de Yucatán y lo encontraban recorriendo un camino sin señales en medio de ruinas milenarias.

	 

	Cuando abandonó el predio central, el terreno presentaba una difícil superficie, pero Olivera no se desvió ni un solo centímetro.  Pasó al lado del Observatorio y rozó el Templo de las Monjas, pero ninguna serpiente se interpuso en su trayecto.  Divisó grandes y variados bloques entre la selva, con la vegetación cubriéndolas casi hasta la mitad.  Algunas extrañas esculturas depositadas en el suelo desde hacía siglos parecían querer desaparecer entre los yuyos y el olvido.  Las excavaciones continuaban por todos los sectores alejados de las grandes construcciones.  Siguió caminando unos pasos, hasta que el límite del predio se hizo evidente.  El terreno se veía cubierto de una densa vegetación.  A Lucho Olivera no le pareció prudente seguir adelante.  Lo más aconsejable, concluyó, sería volver a la administración y esperarlo allí.   Antes de retornar echó una última mirada.  A unos treinta metros, una gran piedra parecía emerger de la tierra.  Olivera se aproximó.   Vio una escultura casi destruida, una ruina que aún no había sido trabajada por los arqueólogos.  Despejó varias raíces y enredaderas  que tapaban la mitad de aquel monumento.  Se trataba de una gran cabeza de serpiente, como otras que había podido ver entre las ruinas.   Su mirada apuntaba hacia una pequeña elevación, totalmente cubierta de árboles y extraños arbustos selváticos.  Olivera caminó hacia allí.  Gruesas ramas enredadas con largas lianas entorpecían su paso y tuvo que agacharse varias veces para poder traspasarlas.  Con paso lento, marchó durante largos minutos hasta que alcanzó a ver otra edificación, totalmente recubierta de diversa flora como lo estaba la serpiente que había visto poco antes.  Debajo de ramas y raíces tan gruesas como columnas, asomaba una pirámide enana, cuya altura no sobrepasaba los cuatro metros.  Se acercó despacio, pisando con sumo cuidado.  Rodeó la pirámide para ver si encontraba a Lorenzo De Zeballos o alguna señal.  Pero nada vislumbró salvo unas aves que aletearon desde el piso para desaparecer en la altura de los árboles.  Allí las sombras eran eternas, pues la selva no dejaba penetrar los rayos del sol. 

	Olivera comenzó a transpirar.  Como atrapado en un sobretodo de fuego, un sofocón de ardiente intensidad invadió cada centímetro de su cuerpo.  El calor y el temor no lograron que volviera sobre sus pasos.   Recorrió el perímetro de la pirámide y sólo vio gruesas piedras milenarias tapadas de una selva también milenaria.   Pero a medida que se acercaba a la pared, comprobó que el calor provenía de la pirámide. Acercó su mano a una de las piedras y rozó la estructura pétrea.   Apenas la apoyó sintió que la palma de su mano ardía y la retiró de inmediato.  La pirámide era una verdadera fuente de calor, como una gigantesca estufa de cuarzo.  Alzó la vista y vio una figura tallada, que no había podido ver antes.  Una pequeña cabeza de serpiente, con sus mandíbulas abiertas y la lengua sobresaliendo en claro mensaje de hostilidad.   Sin una razón lógica, sin motivo aparente, Lucho Olivera levantó el brazo y tocó la cabeza de piedra.  No se quemó.   La escultura se conservaba fría. 

	De repente, por detrás, oyó un fuerte ruido de características mecánicas.  Olivera dio media vuelta.

	—¿Lorenzo? ¿Está usted ahí?

	Nadie contestó.  Volvió a preguntar, y notó que sus cuerdas vocales perdían consistencia.

	—¿Señor De Zeballos? ¡Hola...!

	El silencio volvió a ser absoluto.  El miedo incrementó su ansiedad.  Se movió hacia donde escuchó el ruido, alejándose varios pasos de la pirámide.  Caminó mirando hacia el frente, pero no veía más que una densa selva.  El sonido se detuvo cuando tropezó y cerca estuvo de caer en un foso.  A sus pies se abría un hueco.  Una lápida se había deslizado dejando al descubierto una entrada hacia lo profundo.  Se inclinó para poder observar la abertura con mayor detalle. Vio nacer una escalera de piedra que conducía hacia la negrura del interior.  Como hipnotizado por un brujo, comenzó a bajar.  La poca luz del día le permitía ver los primeros peldaños, pero más abajo la oscuridad era total.  Avanzó con sus brazos abiertos, tocando las paredes.  La escalinata iba descendiendo en espiral.  A la segunda vuelta una luz azulada proveniente del fondo le iluminaba el paso.  Sin dudar y sin detenerse continuó hasta el fin de la escalera caracol.  Entonces la luz se hizo más intensa, con colores que iban variando del azul al rojo y del rojo al blanco.  Llegó hasta un pequeño pasillo que terminaba en una arcada. Cuando se detuvo, lo vio.  No dijo nada ni expresó sensación de asombro.  Simplemente se quedó de pie debajo de la bóveda, mirando el interior de la pirámide.  Lorenzo De Zeballos estaba sentado exactamente en la intersección de dos líneas que marcaban una gran X en el piso.  Vestía completamente de blanco, sentado con las piernas cruzadas como un buda.  Los ojos cerrados y las manos juntas, una palma contra la otra.  El interior de la pirámide estaba iluminado por luces que Olivera no pudo precisar de dónde provenían. Tampoco alcanzó a determinar el tiempo que se quedó observando a De Zeballos. Podría haber sido tan sólo un minuto, como treinta, como una hora. El tiempo se había detenido. La luz fue perdiendo los colores hasta que desapareció. Entonces pudo observar que cuatro velas iluminaban la sorprendente habitación. De Zeballos abrió los ojos y vio al dibujante argentino de pie, en firme posición.

	—Olivera, sabía que iba a llegar.

	Lucho se dio cuenta que no era un sueño ni una visión. En ese momento las agujas del reloj comenzaron a avanzar. Comprendió que estaba en un lugar y en un momento vedado para la humanidad. Volvió a sentir miedo. Sacó fuerzas para hablar. Una pregunta.

	—¿Quién es usted?

	El guía mexicano se puso de pie, tan sólo haciendo fuerzas con sus piernas, sin tocar el piso con las manos. 

	—Perdone la incomodidad. El templo es estrecho. Lo invitaría a sentarse si tuviese una silla, pero puede hacerlo en el piso y recostarse contra esa pared.

	Lucho Olivera no se movió, ni siquiera lo intentó.

	—Señor Olivera, cualquier ser de aptitudes normales no hubiese podido encontrar la entrada al interior de la pirámide. Me ha encontrado en plena sesión de inicio, pero nada malo ha ocurrido. Ellos lo saben...

	Olivera siguió con su rígida postura. No comprendió ni una sola palabra. Como un niño al que no fue respondida su inquietud, volvió a preguntar exactamente lo mismo, sin falsa grosería.

	—¿Quién es usted?

	De Zeballos permaneció de pie sobre el nudo de la gran X surcada en el piso.

	—Antes que le conteste, deberá responder a un petitorio mío. Está aquí porque yo lo invité y porque ha podido encontrarme. Son dos condiciones que se han cumplido. Antes que le revele ciertas cosas, deberá darme su palabra de no divulgar el secreto.

	Lucho Olivera lo miraba sin pestañear. 

	—Señor Lorenzo De Zeballos, o como quiera que se llame. ¿De qué está hablando?

	Las luces sepia de las velas iluminaban el recinto dando un tono lóbrego al lugar. Las sombras del guía se multiplicaban en las paredes interiores de la pirámide, pero su cara se dejaba ver nítidamente.

	—No puedo revelarle nada sin antes obtener su palabra de no divulgarlo —respondió con suma seriedad.

	Olivera miró todo el recinto. Desde la pequeña arcada en la que estaba parado se extendía una superficie perfectamente cuadrada de no más de diez pasos de longitud en cada lado. El piso parecía ser de un mármol ocre, pero no pudo diferenciar el color con exactitud debido a la iluminación de los candelabros. Desde cada esquina nacía una línea negra, formada por otra piedra. Surcaban el piso de un vértice al otro, formando una cruz. Las paredes eran de piedra áspera, y por las sombras divisó extraños diseños. La inclinación era vertiginosa y las cuatro paredes se unían a unos tres metros del piso. La única abertura existente en el interior de la pirámide era por donde él había ingresado. Los gruesos candelabros se ubicaban a un metro de distancia a cada lado de De Zeballos. Las velas originaban una larga gota de fuego, consumiendo el escaso oxígeno que ingresaba. Era evidente para Olivera que aquel lugar era un templo, un lugar de meditación tan escondido y misterioso que provocaba temor. La presencia del misterioso guía en cierta manera lo tranquilizaba. Presentía que era testigo de algo trascendental. Por eso no dudó al contestar.

	—Tiene mi palabra de que no divulgaré el misterio.

	—Dígame, Lucho, ¿sintió el calor proviniendo de la pirámide?

	—Sí.

	—¿Tocó la pequeña cabeza de serpiente?

	—Sí, lo hice.

	—Por último, ¿ha visto extraños colores al ingresar en la pirámide?

	—Sí, como rayos azules, rojos y blancos.

	—Usted es un elegido, Olivera. Uno entre miles de millones. No quiero que se asuste, no es mi intención que pase usted un mal momento, pero desde hoy su vida tiene otro sentido. Usted tiene las suficientes cualidades, yo lo presentía, por eso lo he escogido. Le contestaré quién soy.

	Lorenzo De Zeballos volvió a sentarse con las piernas cruzadas.

	—Soy un Centinela y esto que ve aquí es una de las entradas a la gran ciudad. Soy el guardián de las murallas de un pueblo escondido. Estamos en la Puerta, por donde se entra y se sale. Mi misión es protegerla, velar por su integridad. Yo reconozco quienes son los que pueden traspasarla, pero también sé quienes no deben hacerlo. Por eso estoy aquí.

	“No debo comentarle mucho más, pues no lo entendería. Hay cosas tan extrañas que ni yo mismo en tanto tiempo las he conocido y comprendido. Hoy esta Puerta se abre y permanecerá así durante un determinado lapso. Esta no es la única entrada, hay otras en el mundo. La cantidad exacta la desconozco. Existen otros Centinelas como yo repartidos en el planeta. Existimos durante mucho más tiempo del que pueda llegar a imaginar.

	“A mi me ha tocado vigilar esta entrada, la de Chichén Itzá. 

	—¿Cuál es su verdadero nombre?

	—Lorenzo De Zeballos me identifica perfectamente.

	—¿Quiénes son los que utilizan la Puerta?

	—No puedo revelarlo. Sólo diré que son hombres milenarios.

	—¿Cuál es la ciudad? ¿Acaso es Uruk, el nombre que ha dejado escrito en el papel que me ha entregado?

	—Estamos en la puerta de Uruk.

	Ricardo Luis Olivera sintió estremecer su cuerpo con una desconocida vibración. Quedó con la boca abierta sin decir nada. De Zeballos continuó.

	—Es una Puerta incomprensible desde nuestra dimensión, Olivera.

	El dibujante tartamudeó al preguntar.

	—El papel decía "Conoce al Rey de Sumeria".... acaso... usted es... es ¿Gilgamesh?

	El guía mexicano volvió a ponerse en pie. Suspiró antes de contestar.

	—No, Lucho, no soy Gilgamesh. Sólo puedo adelantarle que estamos en la entrada de su reino. Como le decía, yo lo he invitado hasta aquí porque lo necesito. He descubierto que un ex Centinela, al cual se le han retirado los privilegios, está necesitando algo que yo poseo. Yo sé que él está cerca, pero no debe conseguir lo que está buscando. Como yo no puedo abandonar este sitio, es por eso que le pido un gran favor.

	Caminó por una de las líneas de mármol negro y tuvo que agacharse para llegar hasta el último metro. De rodillas, con la pared inclinada rozando su cabeza, retiró con la mano derecha una placa del piso. Luis Olivera lo observaba con atención, pero las sombras no permitieron que viera sus movimientos. De Zeballos extrajo una pequeña vasija de vidrio. Luego, volvió a colocar el mármol negro en su lugar. Con sumo cuidado, regresó al centro de la pirámide, llevando con ambas manos el pequeño recipiente. 

	—Yo había pensando en otra persona para este propósito, pero no la he podido ubicar. Hay fuerzas superiores accionando y usted ha aparecido. El peligro acecha y no hay mucho tiempo para perder. Yo lo he elegido para que proteja a esta vasija. Llévela lejos de aquí, a su casa, o cerca suyo en lugar seguro. Será por un tiempo, mas no puedo precisar cuánto. En el futuro yo lo ubicaré y nos reencontraremos. Tenga cuidado, por favor.

	El artista tomó la vasija y no hizo ninguna pregunta.

	—Lucho, debo pedirle otro favor. Permítame que explote su gran cualidad artística. Necesito que dibuje una historieta. Yo le daré el guión. Venga, pase el resto del día en mi casa y le daré a conocer cada detalle.

	—¿Cómo dice?

	—Tiene mucho valor que usted la dibuje. Pero esta historieta no deberá ser publicada, no hasta el día que yo se lo pida. También esta historieta deberá mantenerse oculta. 

	—¿Con qué propósito la realizaré?

	De Zeballos quedó pensando la respuesta.

	—Necesito encontrar a una persona. Y es posible que Nippur de Lagash me ayude a hacerlo.

	 

	 

	 

	 

	——— * * ———

	 

	 

	 

	 

	Luis Ricardo Olivera despertó ocho horas más tardes, en la habitación 35 del hotel de la calle 16 de Septiembre. El atardecer caía sobre Mexico DF, pero el día comenzaba para el artista. Salió a la calle y aspiró los vientos aztecas que le dieron la bienvenida. 

	Debía averiguar si después de tantos años un muy viejo guía turístico de la península de Yucatán todavía cumplía sus funciones en las ruinas de Chichén Itzá. .

	 


Capítulo 24

	Asunción, Paraguay

	 

	 

	“Café negro para cuatro”

	 

	 

	A la noche le faltaban pocas horas para morir, pero aún reinaba su poder de tinieblas. La primera señal de vida de aquella madrugada en el oscuro boulevard de Asunción fue la de un taxi avanzando lentamente. Cuando se detuvo, tres personas descendieron e ingresaron a la casona. El mayor de los tres presionó la campana eléctrica, y como si eso no fuese suficiente, golpeó enérgicamente la puerta.

	—¡Llegó Robin! —gritó.

	Un minuto más tarde, la luz de la sala se encendió y también la única lámpara eléctrica que alumbraba la galería de entrada. Del otro lado de la puerta se escuchó una ronca voz de fastidio.

	—Querido hermano, y la puta que te parió, sin ofender a nuestra madre.

	Cuando Ronny Wood abrió la puerta de su casa, vio a su hermano acompañado por dos jóvenes que mostraban claros signos de cansancio.

	—Ronny, no te muestres desagradecido por el madrugón que te ofrecemos. Es un muy buen día para comenzarlo desde temprano —fue la disculpa poco amable de Robin. 

	—Santísimo Jesús, hermanito. Nos vas a volver locos. Espero que mis hijos no se hayan despertado. 

	Ronny los invitó a ingresar. Robin le presentó su compañía. Tanto Natalia como Ariel ofrecieron los más respetuosos saludos y las excusas pertinentes. Avanzaron a oscuras por los ambientes de la casa y llegaron a la cocina, en donde Ronny, en forma inmediata, comenzó a preparar una suculenta taza repleta de café para cada uno.

	—Robin, ¿se puede saber qué estás haciendo? —preguntó mientras abría la alacena—. Ayer viajaste casi de madrugada a Buenos Aires, y en menos de veinticuatro horas estás de regreso…  —giró la cabeza y miró los muchachos—. Y con invitados. Debe ser algo grave lo que te traes entre manos.

	Robin se sentó a la mesa y estirando todo su cuerpo, con ambas manos tratando de tocar el cielo raso, respondió.

	—Aún entre manos no tengo nada, pero seguro que en poco tiempo sí.

	Su hermano sirvió la negra infusión y se sentó.  Los jóvenes se ubicaron tímidamente en la punta de la gran mesa.

	—¿Es sobre lo que me contaste ayer? —hizo la pregunta mirando de reojo a Natalia y a Ariel. Robin esclareció.

	—No te preocupes, ellos están al tanto de lo que pasa.  Tenés razón, es sobre la historia del abuelo, pero en las últimas horas el tema se complicó.  Estamos tras los pasos de Lucho Olivera, que desapareció de su casa y sabemos que viajó a México. Estamos ahora acá, haciendo algo así como una especie de escala, porque la idea es tomar un vuelo cuanto antes para DF.  Pero antes yo debo hacer una visita en otro sitio. Te pido un favor, dales a los chicos un lugar donde puedan dormir un poco.

	Ariel sintió que estorbaba.  Dio una pequeña patada a Natalia por debajo de la mesa.

	—No Ronny, por favor, no te preocupes por nosotros.  Mirá, de tanta adrenalina que hemos estado generando las últimas horas, no podríamos dormir, así que... olvidá el pedido de Robin.  Si él debe salir, nosotros también. Saldremos a recorrer Asunción apenas despunte el sol.  Es una ciudad llena de historia y no vamos a desperdiciar esta oportunidad —miró a Natalia, guiñándole un ojo—. ¿No es así, Nati?

	—Claro, claro, por supuesto. No creo que después del vuelo en la avioneta de Robin desde Buenos Aires pueda volver a cerrar un ojo —bromeó Natalia.

	—¿Robin…? —el dueño de la casa se desconcertó—. ¿Escuché bien? ¿Piloteaste una avioneta?

	El escritor respondió con una sonrisa mientras bebía el primer sorbo de café bien caliente.

	—¿Y qué hay de extraño en eso?

	—No sabía que eras piloto.

	El escritor volvió a tomar otro trago de la negra bebida.

	—Hay tantas cosas que no sabes de mí, hermano mío.  Pero no te preocupés, yo tampoco me conozco en plenitud.  Sé como volar una avioneta, es verdad —con rostro pícaro guiñó un ojo a Natalia —lo que no sabía era aterrizar…

	La muchacha comenzó a sentir que todo su cuerpo pesaba una tonelada.

	—Ronny, ¿tenés una cama? —preguntó—. Después de enterarme de esto, creo que me voy a desmayar...

	 


Capítulo 25

	 

	 

	“El payé Cupiratí”

	 

	 

	Esto está abandonado, pensó Robin Wood mientras atravesaba la espesura de selva y malezas. Las primeras luces del día permitían divisar un sendero que daba muestra cabal de no haber sido caminado durante mucho tiempo. Hace veinte años, recordaba Wood, el recorrido podía hacerse sin tanto esfuerzo y no teniendo que esquivar tanta vegetación, tallos, yuyos, espinillos, barro y mosca. Una rama no vista estuvo cerca de asemejarlo a su personaje Nippur, el tuerto, cuando casi le arranca el ojo derecho. Atravesó tan solo cuarenta metros en once minutos. Demasiado tiempo para dar con una vieja choza de paja y barro, buscando a un personaje que él sabía vivo luego de tantos años. Tiempo no era precisamente lo que le se sobraba, pero Robin estaba dispuesto a demorar todo lo que fuese necesario para hablar con el viejo.  Si es que lo encuentro, fue su segundo pensamiento, un instante previo al despejar con su brazo derecho otra rama cargada de pesadas hojas y ver la choza. Con barro en sus zapatos, y un par de insectos revoloteando sobre su cabeza, se acercó despacio hacia la única puerta.

	—¿Payé Cupiratí? .... Hola... Soy yo, Robin...

	 

	 

	——— * * ———

	 

	 

	El nombre guaraní Payé Cupiratí en realidad era el nombre sustituto de Richard Montgomery, un pionero de la primera generación nacido en tierra paraguaya.  Richard, cuando maduró como hombre, decidió mutar su nombre por Cupiratí, pues comprendió que su vida estaba más ligada a la tierra guaraní que a la lejana Australia de donde sus padres habían llegado.  Él, como tantos otros nacidos en América, comenzó a formar una rica colonia agrícola.  Sus progenitores habían arribado desde las lejanas tierras oceánicas guiados por un líder carismático.  La colonia mantuvo sus foráneas tradiciones a lo largo de muchos años, pero poco a poco los más jóvenes comenzaron a partir en busca de nuevos horizontes.  De esta manera fue perdiendo su identidad, olvidando sus memorias, y de a poco enterrando la vida del viejo asentamiento australiano.   Richard, más tarde Cupiratí, se ganó el apodo de Payé, pues le atribuyeron actos de sacerdocio y de magia.  Nada de eso logró ser en la vida.  Ni mago –aunque le hubiera gustado- ni mucho menos sacerdote. Lo único que lo emparentaba con la actividad presbiteriana era comandar una mesa en almuerzos dominicales, en la cual bendecía el vino que luego todos los comensales bebían hasta quedar dormidos bajo una parra en los viejos patios de tierra.

	Él amaba esa clase de vida y echó raíces como un lapacho.  Su modo de vida fue siempre austero, arraigado a las costumbres indígenas y campesinas.  No tuvo esposa, ni tuvo hijos.  Pero -esto fue confirmado por los colonos- conoció muchas esposas, pero de otros.  Se dice que a sus hijos los han criado otros padres, sin saber éstos que por las venas de los niños corría sangre del Payé.   Vivió rodeado de naturaleza, tan sólo cubierto en las noches por un techo y cuatro paredes de barro, pues su vida transcurrió afuera, en el campo, entre la gente y los animales.   No gustaba de criar ganado ni de pelar su espalda al sol en los días de siembra o de cosecha. Sus manos jamás mostraron callosidades producto del trabajo duro, pero su labor entre los colonos e indígenas de la región producía más beneficios que la venta del algodón. Todos los colonos eran amparados con sus consejos, la guía de sus palabras y con su bendición.  Su rancho era el lugar más visitado y ninguno jamás insinuó en limpiar u ordenar su casa. Todos respetaron su vida íntimamente ligada a la naturaleza y fue evidente que él se nutría de ella. 

	Robin Wood no tuvo relación con el Payé, pero comenzó a recurrir a él cuando vio nacer la necesidad de buscar y encontrar a su abuelo.  El viejo McLeod y el Payé Cupiratí fueron grandes amigos, celebrando durante añares largas charlas en privado. Nadie, en toda la colonia, sabía más de la vida del viejo líder que los había llevado a las tierras sudamericanas que el propio Payé.  Las sospechas de que él conocía sus misterios más recónditos siempre fueron eso: sospechas, pues Cupiratí jamás abrió la boca.  Hasta que Robin, muchos años después, y aprovechando la chochera que la vejez trae, pudo extraerle la información que necesitaba pero que nunca llegó a ser suficiente. Viajaba desde Buenos Aires, o desde otro lugar del planeta, tan sólo para hablar con él sobre su abuelo. Los datos que le dio a Robin, tan austeros como errantes, no le sirvieron al entonces joven Robin para encontrarse con el gran McLeod.

	La primera vez que el Payé y Robin Wood se encontraron cara a cara ocurrió una tarde de 1960, el día que el muchacho tomó la decisión de largarse de la colonia para encontrar a su abuelo. Llegó a la choza del Payé.

	—¿Qué sabés de mi abuelo?

	El Payé Cupiratí se levantó de la silla y fue hasta un armario. Tomando un mate viejo de la estantería, extrajo de su interior un arrugado papel.

	—Pequeño petirrojo. Así te llamaba él, ¿no es así? Ven, es tiempo de que lo leas. Cuando tu abuelo se despidió, me abrazó dejándome este manuscrito —se lo entregó a Robin.

	El muchacho lo desplegó con sus ojos bien abiertos y comenzó a leer. 

	“A veces uno no se va porque quiere, sino porque debe.  Me veo obligado a partir, tan sólo para evitar males mayores a los que amo. Cuida a tu familia. Y hasta que nos volvamos a encontrar, Dios te guarde en la palma de Su mano.”

	Robin doblegó prolijamente el papel.

	—Entonces huyó para evitarnos un daño. ¿Cuál? ¿De qué está escapando? 

	—Yo mejor preguntaría de quién estará escapando. 

	—No entiendo, Payé. ¿Quién lo está buscando?

	El viejo tomó el papel que el muchacho le estaba devolviendo y lo volvió a colocar dentro del mate.

	—No lo sé. Nunca me dijo, y no creo que jamás lo haga.

	—¿Sabés en dónde está él ahora?

	—Tu abuelo se fue a China —le dijo sin pestañear. 

	Robin sólo lo pensó dos segundos.

	—Entonces me voy a la China.

	—¿Cómo vas a hacer? Es un viaje largo, necesitarás mucho dinero.

	Pasaron otros dos segundos antes de dar la respuesta que cambiaría para siempre la vida del escritor.

	—Entonces me voy a trabajar a Buenos Aires.

	Robin Wood no lo volvió a ver por los próximos quince años.

	 

	 

	——— * * ———

	 

	La destartalada choza era apenas una mancha borrosa de un recuerdo oxidado. Altos pastizales la rodeaban y el techo casi había desaparecido. No estaba en condiciones de albergar a nadie, pero Robin supuso que con la vida que llevaba el Payé no era extraño que el viejo siguiera viviendo allí.

	—¿Payé? ¿Hola...?

	Robin volvió a llamar pero nadie respondió. Caminó hasta la puerta. Se encontraba entornada, pues la madera estaba en tal mal estado que era imposible cerrarla. Gritó una vez más y esperó casi un minuto antes de ingresar. El interior era lo que fácilmente uno se podía imaginar con tan solo mirar el rancho desde fuera. Todo destruido. Allí dentro sólo había gruesa vegetación y una incalculable cantidad de insectos. Le alcanzó con una mirada para darse cuenta que ese lugar no se usaba ni como refugio circunstancial de algún encuentro de prohibida moral. Cuando retornó hacia la salida una figura humana estaba de pie en la entrada a la choza. Un cuerpo no muy alto, pero que cubría todo el ancho de la puerta.

	—¿No le molestaría dar un paso al costado y dejarme salir de este inmundo lugar? —le dijo Wood.

	—¿Quién es usted? —preguntó la sombra.

	—Un viejo amigo del Payé Cupiratí. Lo estoy buscando.

	—El Payé no vive más aquí.

	—Ya me di cuenta. ¿Podrías decirme algo que yo no sepa?

	La figura permaneció inmóvil y Robin avanzó un paso hasta quedar a un metro de ella. Con la valentía y confianza otorgada por el conocimiento de las artes marciales, el escritor estudió a su potencial oponente. La luz permitía divisar un perfil indígena, un descendiente de los guaraníes que aún vivían en la región. Él los había conocido muy bien y sabía que se trataba de personas peligrosas, pero eran gente que no atacaban sin una razón suficiente.

	—Mi nombre es Robin Wood, y quiero volver a hablar con mi amigo al que hace once años que no veo.

	El hombre se apartó de su lugar y permitió que Robin saliera.

	—Mi nombre es Andrés y vivo aquí cerca. Escuché gritos y corrí hasta aquí, de curioso que soy.  El Payé hace años que abandonó este lugar.

	—¿No sabés dónde está ahora?

	—Un hijo del Payé es médico y tiene mucho dinero. No pudo ver vivir así a su padre, ¿vió?  Por las pestes, las vinchucas.  Le compró un departamento en el centro.

	—¿Un departamento? ¿Y Cupiratí aceptó?

	—Cuentan que apenas ingresó no salió más.

	Wood respiró profundamente.

	—¿Sabés la dirección?

	—No.

	Robin extrajo de su bolsillo un par de billetes y se lo alcanzó. 

	—Gracias Andrés. Esto lo vas a necesitar. Yo vuelvo a Asunción.

	Robin volvió a internarse en el sendero que lo llevara de vuelta a la ruta, y tras dar unos pasos escuchó que el indio lo llamaba.

	—Caray Robin... Si tiene otro de estos billetes mi memoria recordará dónde vive el Payé.

	Wood sonrió. Esperaba exactamente esa reacción.

	 

	 

	 

	—¿Cómo supiste mi dirección, Robin?

	—Cupiratí, no fue fácil. Tengo mis contactos.

	Richard Montgomery, llamado Payé Cupiratí, lanzó una fuerte carcajada. 

	—No te hagas el misterioso. Todo el mundo sabe dónde vivo.

	Los dos se estrecharon en un fuerte abrazo. El departamento ubicado en pleno centro de la capital de Paraguay relucía por la pulcritud estética y el buen gusto con una decoración minimalista. Paredes limpias, sillones modernos tapizados de blanco, una lámpara de aluminio en la esquina del salón de estar. Todo hacía pensar en un cuadro donde predominaban los colores pasteles y el blanco. Al fondo, un gran ventanal que miraba a una de las plazas centrales de la ciudad. Un piso alto, donde no llegaban los ruidos de motores ni el humo. Robin observó la nueva morada del Payé. Ambos se sentaron.

	—Cualquiera que te conoce desde hace tiempo pensaría que esta no es tu vivienda. 

	El viejo tomó un control remoto y encendió el equipo de música donde comenzó a sonar una tranquila melodía de sintetizador.

	—Y mucho menos que me fascinara la new age.  Es que algunas personas cambian, aunque sea difícil de creer.  Por lo menos cambian el decorado, transforman el escenario de su vida, la banda sonora de su película... pero todo eso es cáscara.  Por dentro siguen siendo los mismos.  Podrás observar que nada de esto corresponde con lo que viví.  Aquél, en medio del abandono, era yo.  Este que vive con el confort a sus pies, también soy yo.  No me pidas una razón.  Simplemente aproveché un regalo.

	—¿De un hijo tuyo, puede ser?

	Payé rió.

	—Vaya, vaya.  Tu contacto sabe algo más que el resto... Sí, uno al cual yo reconocí como sangre de mi sangre.  Él me adora y me obligó a vivir aquí. Y la verdad es que ya me sentía muy cansado de lavar mi ropa a mano. 

	—Ahora tenés un lavarropas automático...

	—No. Ni lo tendré. Encontré una nueva forma de divertirme yendo al lavadero de aquí a la vuelta. Digamos que es mi nueva oficina.

	—¿Atendés a tus pacientes allí?

	—Sí, sí. Un poco allí, otro poco en la cantina... Trato de que no vengan a este lugar.

	El escritor se incorporó.

	—Si es molestia, te invito a desayunar.

	—Te dejas de macanear y te quedas aquí. ¿Has venido sólo a darme un abrazo después de tantos años?

	—Sabés que en todas las veces que te he visitado jamás di puntada sin hilo.

	—Pues desarma el carrete.

	Robin Wood suspiró profundo y extendió sus brazos y piernas. Extrajo del bolsillo un paquete de cigarrillos. Sacó uno, y antes de encenderlo, preguntó.

	—¿Puedo...?

	—Sí. 

	—¿Querés uno?

	—No. Es muy temprano.

	Robin aspiró profundamente y exhaló la primera bocanada sin tragar el humo.

	—La verdad no sé en qué día vivo. Ni recuerdo la última vez que dormí —Wood se inclinó sobre una mesa para depositar su cigarrillo y miró con una sonrisa al viejo—. Te doy una sola chance para que adivines por qué vengo a verte.

	—Sigues buscando a tu abuelo.

	Robin cerró los ojos y lanzó una risa muda.

	—Es verdad lo que dicen de vos. Sos un vidente, viejo.

	—Mire jovencito, es una broma, ¿verdad? ¿Cuál otro motivo puede ser el que te movilice hasta mi hogar? Digo más, de todas las veces que has venido a consultarme ¿hubo otra razón que no sea para hablar del gran McLeod? Han pasado muchos años desde que nos vimos la última vez, pero veo que no has abandonado la idea de encontrarlo.

	— Sí, Payé, la había abandonado. Pero todo tiene su momento. Quizás antes no era la hora de toparme con él. Yo me adelanté a los tiempos, por eso no pude encontrarlo. Fueron muchas las frustraciones en mi errar por el mundo para dar con mi abuelo. Siempre fue esquivo. Y tus datos nunca fueron precisos...

	— Te equivocas Robin, y perdona que te interrumpa —el viejo elevó el tono de su voz para sobreponerla a la de Wood—. Todas las veces que me has consultado sobre él, te he dicho la verdad. No habría por qué ocultarte nada. Con tu abuelo hemos sido muy amigos y conozco algo sobre su vida, quizás un poco más de lo que haya sabido tu madre. Pero no mucho más, créeme que es así, Robin. El Abuelo, como todos lo llamábamos, no tenía un destino final. Cuando te dije que había ido para China, pues allí me había dicho que estaba. Tiempo después volvió a hablar conmigo y me dijo que partía para Rusia. Luego me enteré que volvía a América. Todos esos datos fueron precisos, verídicos. 

	Robin dio otra pitada al cigarrillo y dijo:

	—De esa manera me convertí en un peregrino. Mi primer viaje a Europa en el buque carguero, crucé desde Londres a Hong Kong en tren, atravesé el desierto de Sahara en caravana, después Australia, Dinamarca, Munich... Ya perdí la cuenta de los lugares en donde viví. Fue al principio motivado por esta búsqueda, luego... —se quedó en silencio mientras su mano izquierda dibujaba caminos en el aire— Creo que después la usé como excusa para recorrer el mundo. Lugar donde iba, ni rastros de él y así se fue desvaneciendo el impulso inicial. Al principio intenté ubicarlo con mensajes escondidos en los guiones, en los dibujos, pero nunca dio una señal. Pasaron muchas aventuras, muchas vidas en mi vida y lo di por desaparecido. Para serte honesto, no me quitaba el sueño saber si aún el abuelo seguía viviendo. Aprendí a sobrellevar esa frustración de no encontrarlo y no me importó. ¿Sabés lo interesante de todos estos años? Pude coexistir con su fantasma. 

	—¿Fantasma…?

	—El fantasma de la inmortalidad, Payé.  Nadie me quitará de la cabeza que el Abuelo es inmortal.  Mi madre siempre lo negó, mi hermano me toma por loco. Pero vos nunca me lo objetaste. Has dejado que mi duda persista y mil veces te he pedido una respuesta concreta. Y para no perder la costumbre, te la vuelvo a hacer.  ¿Mi abuelo es inmortal, Richard?

	El Payé Cupiratí giró la cabeza y miró a través del ventanal. Susipró y habló.

	—Los hechos contradicen la lógica. Pero te repito la misma respuesta, para no perder la costumbre: no hay pruebas de que él sea inmortal. Cuando escuchaba sus historias, yo hacía cálculos sobre su edad.  No era disparatado en aquella época, te hablo de cuarenta años atrás, haber vivido todo lo que él relataba. Yo le daba unos sesenta y cinco años, y él nunca fue preciso en dar a conocer su año de nacimiento.  No le gustaba festejar su cumpleaños, y con los años en la colonia luego de tres generaciones, nadie recordó si alguna vez festejaron su fecha.  El Abuelo era un ícono, un intocable y hasta daba temor a muchas personas. Pero como te dije, los hechos contradicen la lógica. La primera es que la apariencia física no correspondía a una persona que dijo haber vivido tanto tiempo, y en los últimos años antes que partiera, era evidente que su rostro no reflejaba arrugas, cuando todos envejecíamos a su lado.  En aquella época no existía la cirugía plástica, claro.  Si hablamos de operaciones de estiramiento de la piel, hoy te podría dar ejemplo de varios inmortales —el viejo rió solo. Se levantó y siguió hablando mientras se dirigía a la cocina—. El segundo punto es que los años siguieron su curso. Yo envejecí como cualquier hijo de vecino y mantuve contacto con tu abuelo, hasta no hace mucho. Hoy él debe contar con más de cien años. Pero tampoco eso implica que sea inmortal. Actualmente cada vez más personas superan el siglo vivido. Por eso dudo de tu hipótesis —regresó a la sala—. Que el abuelo sea, como vos me has dicho más de una vez, ¿el propio Gilgamesh?

	Robin apagó su cigarrillo.

	—Nada demuestra que no sea él —dijo el escritor—. Tampoco es descabellado sospechar que un inmortal viva entre nosotros.  Miles de acontecimientos suceden en este planeta y nosotros no sabemos nada, no nos enteramos.  Ahora resulta que si no lo han pasado por televisión no existe. Y si internet tampoco dice nada, menos. Creemos en las cosas porque lo vemos en la pantalla, porque lo leemos en algún diario, necesitamos que exista una documentación fehaciente  y que millones de personas hablen de lo mismo. Entonces decimos "es verdad, lo que ocurrió es verdad". Pero yo te aseguro, luego de haber dado vueltas por los lugares más extraños de la tierra, que el noventa y nueve por ciento de las cosas suceden y nadie sabe nada. También hay entes ultra organizados que ocultan información, con la noble, muy noble excusa de no alarmar a los habitantes. Te puedo narrar historias que escuché de contactos del tercer tipo, te puedo dar nombres de personas que han sido abducidas por extraterrestres.  Dicen que están entre nosotros, caminando a la par tuya en la calle. Todo eso existe, es real, pero nadie lo toma en serio, nadie lo cree —se incorporó y se paró junto al Payé—. Por otro lado, el escepticismo es total, casi irrisorio. Están esos programas que te muestran imágenes de platos voladores, paneles de personas que hablan de viajes en ovnis, pero la gente ve eso y lo toma como si estuviese viendo un dibujito animado en Cartoon Network.   Han transmitido una autopsia a un alienígena, ¿y qué dice el mundo de esto? Se ríe. La opinión pública está muy manipulada.  Ahora, ¿resulta tan extraño que Gilgamesh exista? Yo no lo creo, pero los demás me van a decir que es imposible que un inmortal respire hoy en pleno siglo XXI.  Todo está muy tecnificado, tan digitalmente controlado, que nadie escapa a las cámaras ocultas, a los paparazzis cibernéticos. 

	Hizo la pausa.  Su viejo amigo volvió a la cocina. Robin miró al ventanal y siguió el discurso.

	—Payé, ahora estamos acá en tu departamento, hablando y es posible que por el ventanal alguien, o algo, nos esté grabando. Salimos a la calle y caminamos solos y pensamos que nadie nos ve y podemos mear detrás de un árbol. Pero en otro lado del mundo, alguien que juega con un satélite, se está destornillando de la risa mirando nuestra postura mientras orinamos.

	Robin caminó hasta la cocina en donde el Payé Cupiratí preparaba el primer mate. 

	—Ahora bien —continuó Wood mientras se rascaba la cabeza—, impedir que un hecho tome conocimiento público, o eludir controles gubernamentales, no es tarea difícil para alguien que conoce los trucos. Fijate que en todo procedimiento siempre queda abierta alguna puerta escondida. Los hackers saben que en todo sistema hay una puerta abierta y su función es encontrar dicho enlace. Sólo hace falta habilidad para engañar al sistema. No pongo en duda que mi abuelo sabe cómo: cambio de documentación apropiada, o bien pérdida de la misma, y la historia sigue transcurriendo...

	"Que mi abuelo sea el mismo Gilgamesh del que hablan las tablas babilónicas, no es una quimera. Yo tenía tres años y recuerdo todas sus historias, como si me las hubiese contado ayer. Fueron miles y miles de relatos, hechos vividos hace cinco mil años. El abuelo me las contaba con una precisión exacta, con detalles minuciosos. Jugando, me enseñó a escribir en forma cuneiforme, tal cual lo hacían en Sumeria. Supe escribir signos que fueron descubiertos por arqueólogos veinte años después...

	Payé Cupiratí miraba a los ojos de Robin con suma atención mientras chupaba por la bombilla. El escritor prosiguió.

	—Estuve en Escocia. Allí cuentan el viejo mito de un inmortal llamado McLeod. Líder de una colectividad que vivió bajo su tutela cerca de doscientos años. La versión de su inmortalidad llegó a oídos del rey. Lo mandó a matar. A él y a toda la comunidad. 

	—Conozco esa leyenda —acotó el Payé.

	—Nadie sobrevivió. Se dice que nunca encontraron el cuerpo de McLeod. De esta historia nacieron otras, y llegó al cine y a la televisión. 

	Cupiratí volcó agua caliente en el mate.

	—Y así se hizo famoso Christopher Reeve y toda la casta de los Highlanders —le dijo a Robin mientras le alcanzaba el mate.

	—Paraguayo bruto tenés que ser. Fue Christopher Lambert.

	El viejo se acomodó en una pequeña silla.

	—Reeve o Lambert, el que deba ser… La película demuestra que la historia de tu familia sigue viva. Historias que se fueron repitiendo de boca en boca, de generación en generación. Yo creo que esta vez se dio de generación intermedia a otra. Tu abuelo te instruyó casi desde bebé, relatándote todas esas historias, que es el legado de tu familia. Imagino que tu abuelo recibió esa historia de su otro abuelo, y éste de su abuelo, y así pasaron siglos. No es de sorprender. Si es así, es un sistema muy bien organizado y no es necesario dejar nada escrito. Es posible que el McLeod escocés sea un antecesor tuyo y la historia fue derivando en lo que vimos en la pantalla.

	Robin le devolvió el mate y se recostó sobre la mesada de la cocina. 

	—Pamplinas, Payé. Lo que decís es una idea sin sustento. ¿Cómo es posible que yo sea aquel que la tradición familiar eligió para perdurar el legado y ni siquiera sé, a esta altura de mi vida, qué cuernos es y para qué carancho sirve?

	—Nadie dijo que las cosas sean claras. El momento no llegó aún…

	Robin Wood bajó la cabeza y quedó mirando un punto fijo en el cerámico del piso.

	—El momento está llegando. Es ahora…

	La música new age invadía el departamento. Payé Cupiratí tomó la pava de agua caliente, el mate, y se dirigió al living.

	—Esto explica las cosas. Has llegado hasta acá para decirme aún más. Largue nomás.

	—Apareció el documento.

	El viejo dio un largo sorbo.

	—Ah… Entonces es verdad…

	El escritor se sentó a su lado y lo miró a los ojos.

	—Mi madre nunca mintió, Richard. Ella me había dicho que…

	El Payé continuó la frase.

	—Que cuando tu abuelo abandonó la colonia prometió con el tiempo dejarte datos para que lo encuentres.

	Robin se incorporó y fue hacia la ventana. Mientras hablaba no dejó de mirar hacia afuera. 

	—El documento no es una carta de puño y letra, ni un escrito mecanografiado. Es una historieta. ¡Una historieta! ¿Te das cuenta, Payé? El muy ingenioso sigue jugando con los mejores movimientos. ¡Una historieta! ¡A mí! ¡Al escritor de comics más prolífico sobre el planeta le sigue el juego con las mismas armas! —Robin se rascó la cabeza—. Es un abuelo digno de mí.

	Su viejo amigo reclinó el cuerpo sobre el respaldo del sofá y miró la espalda de Robin, que seguía con la mirada fija hacia la calle. 

	—Muchachito engreído. ¿No será al revés?

	Robin actuó como si no lo hubiese escuchado. Dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta de entrada. El Payé, con la bombilla en la boca, lo siguió con la mirada. Robin recogió el maletín que había traído y lo llevó a la mesa. Cupiratí abrió muy grandes sus ojos al ver a Robin sacando del  interior del mismo un par de hojas.

	—¿Este es el famoso documento? —le preguntó al escritor.

	—Una parte —contestó mientras tomaba del interior del ataché la cámara fotográfica—. Estas son copias de las dos primeras páginas de la historieta que estaba en posesión de Lucho Olivera en Buenos Aires. No tengo dudas de que éste es el mensaje que iba a dejarme el abuelo.

	Payé Cupiratí tomó las dos impresiones y las observó. 

	—¿Están dibujadas por Olivera?

	—Sí.

	—“El Código de Uruk”. Es claro el mensaje —agregó mientras leía el texto en las viñetas—. Está dirigido a vos y te va enseñando un camino… Me imagino que has guardado el original bajo siete llaves.

	El escritor tragó saliva antes de contestar. 

	—Esta es una razón por la cual hoy estoy acá.  El original desapareció.  Lucho Olivera también desapareció.  La historia es más o menos así.  Una joven de Buenos Aires descubrió esta obra de Nippur de Lagash que estaba en casa de Olivera y que no había sido publicada.  Engañando a un joven profesor de historia, tan fanático de las historietas como yo de las mujeres, logró que el muchacho le sacara una copia a cada una de las páginas con esta cámara digital que ves acá —tomó la cámara con su mano izquierda—. El plan no resultó ciento por ciento efectivo, porque el muchacho debió partir antes de ser descubierto por Olivera, logrando fotografiar sólo dos páginas.

	El viejo dejó las copias sobre la mesa y agarró la cámara.

	—Es fácil adivinar lo que sucedió —-agregó—. Lucho se dio cuenta de que habían localizado el documento y escapó.

	—Eso en el mejor de los casos. Peor es pensar que lo hicieron desaparecer y el documento está ahora en posesión de ellos. 

	“Ellos” pensó el Payé.  Aquellos que hicieran que el viejo McLeod abandonara la colonia, aquellos con los cuales entre él y Robin tejieran historias de persecución, de exterminio, intrigas sin ningún fundamento.  Hasta ese momento.

	—Ellos existen, Payé —Robin sabía exactamente qué estaba pensando su amigo—. Natalia, la niña que engatusó al muchacho para que sacara estas fotos, me ha dado las copias. Aunque te resulte extraño, no opuso reparos en entregarme todo esto —el nerviosismo de Wood hizo que pronto encendiera otro cigarrillo—. Todo es muy extraño, Payé.  Esta chica, Natalia, seguro que pertenece a la gente que busca a mi abuelo. 

	—¿Y este muchacho, el profesor de historia? ¿Está con ellos?

	—Se llama Ariel.  Ariel Felipe Avilar.  No.  Él no pertenece a ellos.  Me gustaría que conozcas a los chicos.  Están en casa de mi hermano.  Los traje conmigo.

	Payé estaba de pie, mordisqueando una galleta.  Se detuvo un momento y maduró la deducción. 

	—Creo que lo estás haciendo bien...

	—Por supuesto.  Es mejor tener al enemigo cerca y a la vista, todo el tiempo que sea posible.  Resulta que Lucho Olivera ha tomado un avión con destino a México DF. Por lo menos sé que vivió para tomar ése vuelo.  No sé después.  Pero tengo que ir a buscarlo.  Sólo Lucho puede mostrarme el resto de la historia.  Con la excusa de necesitar ayuda, pedí que Natalia y Ariel vengan conmigo.  Ahora viajaremos para allá. 

	—Te puede resultar peligroso.  Estás guiando la serpiente cascabel hacia el ratón…

	—Estoy llevando al ratón directamente a la ratonera.  Natalia va a orientarme hacia los que están detrás de esto…. Hacia el gran misterio que esconde mi abuelo… La excitación que llevo dentro de mí no me deja estar quieto.  Una pregunta, Cupiratí. Olivera viajó a México. ¿Sabés qué pude haber ido a hacer Lucho allá?

	El viejo apagó el equipo de música y la sala fue un altar del silencio. 

	—En México DF no creo que pueda hacer demasiado.  Si van a ir para allá cambien el destino.  Vayan a Cancún.

	 


Capítulo 26

	Buenos Aires

	 

	 

	“Adelina en el desayuno”

	 

	 

	Fue esa la mañana más hermosa y excitante que hubiese vivido en mucho tiempo. Por lo menos, de las que podía recordar. Su sueño tan profundo acabó instantáneamente en un abrir de ojos, literalmente. Umberto Vissi se vio una vez más en la gran cama, despertando junto a la mujer que lo cuidó y protegió por casi un lustro. Giró la cabeza y observó el pálido rostro de Adelina, radiante de la belleza cincelada por el paso de los años.  Rozó con la mano sus delicados cabellos negros que serpenteaban a lo largo de la almohada.  La escuchó respirar profundamente, con el ruido apenas susurrado que escapa mientras se duerme y se sueña en paz.  Prolongó ese instante armónico todo el tiempo que pudo, sin querer cambiar de postura.  Su mujer delató el toqueteo con un leve estremecimiento de su cuerpo, pero sin despertar. 

	 

	Cinco años atrás utilizó su técnica para conquistarla.  Con el simple método de los que saben ejecutar un refinado plan de conquista, Adelina fue suya.  Él pertenecía a esa estirpe de hombres que con una sola mirada, advierte las necesidades de una mujer sola o no satisfecha en plenitud.  Con el tacto suficiente se acercó a ella. Una pequeña charla, una sonrisa y la primera invitación.  Dispuesto a no rendirse ante la primera negación, ni a la segunda, o ante una tercera, accionó la fuerza capaz de lograr toda propuesta: la insistencia.  Pero con Adelina no necesitó redundar. Pocos días bastaron para que mudara sus pertenencias a la casa de la mujer.  Adelina se sorprendió que toda la mudanza de su nuevo amante entrara en un bolso de mano.  La relación fue muy bien recibida por Natalia, hija de Adelina y pronto los tres actuaron como unidad.  Poco a poco él fue comandando la relación, luego los quehaceres de la casa, la disposición de horarios, terminando con la administración de los ingresos.  Él pasaba semanas enteras sin salir a la calle.  No lo necesitaba.  Adelina se convirtió no sólo en su mujer y amante, también en su discípula, adicta a su gran magnetismo y fusionándose con su cultura.  Una cultura cimentada en la historia, en el arte, en las relaciones humanas y sobre todo, en el culto al poder. 

	 

	Aquel día despertó sensiblemente excitado.  No le ocurría a menudo, como tampoco ocurría que se despertara antes que ella.  Siguió tocando el cabello de Adelina con las yemas de sus dedos, como si estuviera acariciando las cartas ganadoras de una mano de póker.  Con el dorso de su mano fue rozando su frente, sus pómulos y su nariz. Adelina despertaba lentamente, entre las caricias.  Él posó su mano en la boca y ella separó sus labios.  Introdujo el dedo índice y ella comenzó a saborearlo como una golosina.  El clímax aumentaba así como la erótica sensación de la mujer.  Él fue bajando su mano por el cuello hasta desaparecer debajo de la sábana.  Con la mano bien abierta frotó sus senos.  Los pezones comenzaron a endurecerse.  Con el pulgar y el índice recorrió cada milímetro, frotando las puntas en círculos.  El calor invadió los cuerpos y la sábana fue retirada por completo dejando al descubierto los dos cuerpos desnudos.  Ella movió su brazo para tocar el cuerpo de su hombre buscando directamente su sexo.  Rozó el pene que ya se hallaba extremadamente erecto.  Él se incorporó y con sus labios recorrió sus senos hasta llegar a su pubis.  Adelina comenzó a jadear de placer, mientras era besada en sus labios inferiores, sintiendo su clítoris estremecerse.  Luego de varios minutos ella supo que estaba lista para la penetración. Agarró con cierta violencia las nalgas de su amante y lo atrajo hacia ella.  La penetración ocurrió de inmediato entre gemidos y respiraciones agitadas.  Los movimientos sexuales comenzaron a sucederse en forma cada vez más rápida y frenética.  Ella comenzó a gritar de placer.  El hombre demoró su eyaculación hasta donde le fue posible aguantar.  Los alaridos fueron de los dos, llegando ambos al punto culminante.  Él aflojó el cuerpo y los brazos, recostándose a su lado con la cara para arriba y los ojos cerrados.  Adelina se acomodó sobre el enorme físico de su hombre y volvió a dormitar unos minutos.  Él también trató de volver a conciliar el sueño, pero continuaba excitado.  Dejó a su mujer boca abajo y besó su espalda, sus nalgas y sus pies.  Deseaba penetrarla nuevamente, pero se contuvo.  Fue al baño y se masturbó.

	Desnudo como estaba bajó hasta la cocina.  La última vez que le había preparado el desayuno fue en una cabaña que habían alquilado en los lagos del sur.  Esta vez, la ocasión ameritaba sorprenderla nuevamente.  Al mediodía partirían rumbo a México y él comenzó a preparar la despedida.  Preparó un denso café negro, varias tostadas y en platillos depositó queso untable y jalea.  Sacó de la alacena un budín que había conseguido dos días atrás.  Colocó todo sobre una bandeja y subió por la escalera de regreso a su dormitorio.  Adelina, que había escuchado los ruidos de la cocina, lo esperaba sentada en la cama.  Él apoyó la bandeja sobre el colchón y la besó.  Ella reía con gracia.  Ambos desayunaron con hambre hasta terminar las tostadas.  Con un cuchillo sacó el envoltorio de celofán del budín y cortó varias tajadas.  Entre miradas de placer y gestos libidinosos masticaron con la boca abierta.  Como chicos en edad revoltosa comenzaron a lanzarse pequeños trozos de budín, repartiendo migajas sobre la cama y el piso.  La risa hizo que Adelina se atragantara con un pequeño sorbo de café y terminó escupiendo la negra bebida con budín.  Él la miró preocupado, pero cuando vio que estaba fuera de peligro, rieron juntos.  Adelina se calmó y le tomó la mano.  Miró a su marido con desconcierto.  No recordaba haberlo visto con semejante buen humor y atención para con ella. 

	 

	No desde aquellos días que se conocieron.  Al poco tiempo él se volvió adusto, introvertido pero no por eso una persona antipática.  Quizás el misterio actuó para ella como imán.

	Lo miró a los ojos, tratando de comprenderlo.  Un dato que él estaba rastreando durante mucho tiempo -y que en su búsqueda había implicado a su hija Natalia- había sido encontrado.  Un eslabón para llegar a ostentar un poder que ella no imaginaba, pero por el que sentía tanto anhelo como el que demostraba su hombre.  La noticia de que por fin iban por el camino correcto devolvió en él la alegría de seguir luchando y la ansiedad de vivir y amar.  Ella estaba feliz, sabía que juntos lo iban a lograr. 

	 

	El hombre sonrió y le hizo un gesto como preguntando si ella deseaba otra porción de budín.  Ella negó con la cabeza, pero él hizo una mueca que quería una última ración. Tomó el cuchillo y amagó con cortar la torta, pero se detuvo.  Volvió la mirada hacia su mujer pero el gesto de su cara se tornó inexpresivo.  De repente sus labios se comprimieron formando una línea corta debajo de su nariz.  El índice de su mano izquierda se apoyó cruzando la boca de Adelina, en clara señal de que no hablara o pronunciase sonido alguno.  Cambió de posición el cuchillo en su mano derecha y lo aferró con fuerza.  La mujer comprendió que algo terrible estaba por suceder y abrió los ojos como pidiendo una explicación.  Lo que no comprendió en ese momento es que el hecho terrible le iba a suceder a ella.  El hombre clavó de punta el cuchillo, bien afilado y dentado, entre sus senos.  Adelina, en la desesperación y con dolor, aferró el brazo de su atacante clavándole las uñas hasta hacerlo sangrar.  Esto hizo que la reacción del asesino fuera aún más violenta, penetrando el filo aún más y haciéndolo girar en el interior del pecho de la mujer, buscando su corazón.  Volvió a retirar el metal y lo volvió a clavar, tres veces más.  La sangre de la mujer brotaba de su tórax como un balde rebalsando el agua, tiñendo las sábanas de un rojo muy oscuro, casi negro. Adelina vio escapar su vida sin poder decir una sola palabra y murió con su mano aferrada al brazo del que había sido el hombre de su vida, y el de su muerte.

	 


Capítulo 27

	Asunción

	 

	 

	“Traición en el aeropuerto”

	 

	 

	—Robin, aquí tienes el pedido.

	El sol del atardecer iluminaba con un tono anaranjado la pequeña oficina ubicada en el aeropuerto internacional de Asunción, el Silvio Pettirossi.  Un gran escritorio ocupaba casi toda su superficie, con el mínimo espacio suficiente para albergar un par de sillas y una flaca estantería colmada de papeles.  Robin Wood estiró la mano para tomar el paquete que el Comodoro Silvio Juárez le acercaba. 

	—Gracias, Silvio. Te debo otro favor. 

	—Más te vale que me lo pagues pronto.  No ha sido fácil tramitar esto con tan poco tiempo.  Para la próxima avísame con una semana de anticipación, por lo menos —respondió Juárez, un alto encargado de los movimientos en la aduana paraguaya.

	El escritor extrajo los dos pasaportes envueltos en el sobre.  Abrió la primera hoja de cada uno de ellos y sonrió con beneplácito por el buen trabajo que le habían hecho. 

	—Apenas terminemos con esta emergencia te los devuelvo —dijo mientras colocaba los documentos en el bolsillo de su campera de cuero—. Te doy mi palabra que no es nada fuera de la ley —se levantó de la silla. Lo mismo hizo el Comodoro Juárez—. Gracias de nuevo. Mi vuelo sale en una hora. 

	Se estrecharon la mano y Robin Wood salió de la oficina con algo de esfuerzo debido al poco espacio entre el escritorio y la puerta. “Deberías relacionar la superficie de tu escritorio con tu hombría, así queda espacio en esta oficinita de cuarta” pensó Wood al alejarse.   El Comodoro lo vio partir perdiéndose entre los pasillos del aeropuerto y juntó las manos apoyando sus codos sobre el grueso vidrio de la mesa.   “A la primera que te mandes, te encierro. Te salvan muchas amistades, pequeño escritor de historietitas”. 

	 

	En la sala de espera del coqueto aeropuerto, Natalia Beatriz Arlegain y Ariel Felipe Avilar esperaban el regreso de Robin.  Espera que ya era costumbre.  Sentada en los sillones nunca cómodos de la sala, la joven dejaba pasar los minutos observando el movimiento de los pasajeros.  No era en gran cantidad, pero sí continuo.  El joven leía con suma atención un libro de historia sobre la vieja Asunción que había comprado aquella mañana.  El próximo vuelo hacia México DF partía cerca de la medianoche, pero Robin los había llevado con muchas horas de anticipación debido a trámites que allí debía realizar.  En el momento que Natalia iba a interrumpir la lectura de su amigo para protestar por la demora, Robin apoyó la mano sobre su hombro.

	—Antes que comiences a chillar te aviso que ya terminé —le dijo en el oído. Se ubicó delante de ellos.  Del bolsillo sacó los pasaportes y se los entregó a cada uno. 

	—¡Los conseguiste! —exclamó Ariel.

	Robin endureció sus labios y le habló con la boca casi cerrada. 

	—¿Me harías el favor de ser un poco más circunspecto, mi querido Avilar? Esto no es para ventilar.  Son sus documentos de ahora en más, y cuanta menos gente sepa de esto, mucho mejor para todos.

	                                                                                                                                                                                

	 

	 

	 

	 

	 

	Avilar reconoció su exabrupto y su estupidez bajando la mirada.

	—Escuchen chicos.  Mis contactos han cumplido.  Recuerden que estos pasaportes no son genuinos, pero los datos son verídicos.  Figuran sus nombres y apellidos, sus caras bonitas y dicen ser argentinos.  No van a tener problemas en aduana. 

	Ariel revisó la documentación y suspiró aliviado.  Reconoció el poder ejercido por Wood para poder confeccionar registros apócrifos en menos de doce horas y se sintió seguro al estar bajo su amparo. 

	—Benditos sean tus contactos, Robin —dijo con voz muy baja, apenas audible. 

	Natalia rápidamente guardó el pasaporte.  Estaba nerviosa y preguntó con insolencia:

	—Okay.  Faltan más de cuatro horas para el vuelo. ¿Podemos volver a Asunción y comer algo, por favor?

	Wood miró la hora en su reloj pulsera y lanzó un suspiro.

	—No creo que hagamos a tiempo.  En menos de media hora deberemos estar embarcando.

	—¿Qué? ¿Adelantaron el vuelo? —preguntó Ariel.

	—No.  Hay nuevas directivas.  No vamos a ir a DF sino que viajamos a Cancún.

	—¿Cómo es eso? —cuestionó el profesor de historia—. Pero sabemos que Lucho Olivera está en México…

	—Lo más seguro es que Lucho no se haya quedado en la capital. Tengo un buen dato que dice que lo más probable es que haya viajado para la península de Yucatán. 

	—Hubieras avisado con tiempo, Robin.  No tengo el traje de baño ni el bronceador —bromeó Ariel.

	—No vamos a ir a la playa, te lo aseguro.

	Con un evidente nerviosismo, Natalia se puso de pie.

	—¿Se puede saber para dónde nos vamos a dirigir exactamente?

	Con la paciencia y el disfrute de jugar con las inquietudes de la joven, Robin hizo el ademán de calmar los ánimos.

	—Piano, piano, ragazza. Confíen en mí.

	—¿Confiar…? —Natalia se contuvo de gritar. Miró hacia los costados—. Bien, confiamos entonces —guardó silencio un instante y agregó—. Si me disculpan, debo hacer cosas de mujeres.

	La vieron alejarse, pero antes de perderla de vista, Robin le dijo a Ariel:

	—Seguila y tratá de que no te vea.  Presiento que no se dirige al baño.  No la pierdas de vista y fijate qué hace.

	—Pero…

	Robin presionó con fuerza el brazo de Felipe-

	—Andá, te dije.

	A su pesar, Avilar siguió los pasos de su amiga por la sala y luego por un gran pasillo, a una distancia prudente.  Vio entonces que no encaraba para el toilette, sino que ingresaba en un local de cabinas telefónicas. 

	Natalia pidió una línea de teléfono y se introdujo en el locutorio.  Marcó el número del celular de su madre.  Luego de treinta segundos nadie respondió la llamada y se activó el contestador automático.  Sorprendida, Natalia dejó un corto mensaje.

	—Mami, raro que no contestes.  Te llamo al fijo.

	Volvió a digitar el número de línea de su casa.  La señal de llamada no dejó de sonar hasta que escuchó su propia voz del otro lado: “Hola, no hay nadie que pueda atenderte este momento. Luego de la señal dejá tu mensaje y te llamaremos a la brevedad”. 

	—Mami, por favor. Esto es importante. Cancelen el vuelo a DF. Hay cambios de planes. Viajamos a Cancún… —tomó aire y prosiguió—. Escuchen bien, volamos en media hora para Cancún.  Cuando pueda les mando más datos. 

	Colgó el aparato, más nerviosa cada minuto que pasaba.  No era posible que su madre no estuviera para atender el celular, ni mucho menos que en su casa no hubiera nadie para contestar.  Su madre y su compañero debían esperar el mensaje de la confirmación del vuelo hacia México. 

	Se incorporó de la silla y al mirar hacia delante vio que Ariel la estaba observando del otro lado del vidrio.  En una décima de segundo cambió su rostro de preocupación por el de una amplia sonrisa y lo saludó con un beso al aire.  Se preguntó qué hacía Ariel en ese lugar, si la había seguido y sobre todo, si había escuchado el mensaje.  De haber sucedido esto último Natalia debía encontrar pronto una buena excusa; no podía dejar que le quitaran la máscara.  

	Al salir del centro telefónico, se enfrentó con su amigo, que mostraba una expresión poco cariñosa.

	—Pensé que habías ido al baño…

	—Ahora mismo voy para allá.  Necesitaba primero hablar con mi madre para decirle hacia adónde vamos, para no preocuparla… —acarició su brazo— No te pongas celoso. Vamos, volvé con Robin. Voy para allá en un minuto.

	Ariel Felipe Avilar caminó de regreso cabizbajo.  Al verlo, Robin se le acercó.

	—Algo pasó, ¿no es así? Hablá rápido.

	—Tenés razón, Robin.  Ella esconde algo.  Dejó un mensaje por el teléfono en su casa dirigido a su madre y a alguien más. 

	—¿Qué dijo?

	—Que los planes habían cambiado.  Les avisó que cancelaran un vuelo hacia DF.  Les dijo que nosotros viajamos para Cancún y que pronto les iba a dejar otra comunicación —Avilar hablaba mirando al piso.

	Robin le dio una fuerte palmada sobre su hombro. 

	—Te avisé.  Ahora más que nunca no hay que sacarle los ojos de encima. 

	De eso Ariel estaba seguro, de que no podría dejar de observarla, sobre todo porque ahora sabía que estaba enamorado.

	 


Capítulo 28

	Península de Yucatán, México

	 

	 

	“Buscar. Encontrar. Matar.”

	 

	 

	 

	La información suministrada por la Secretaría de Turismo sobre Lorenzo De Zeballos no fue clara ni precisa.  Precisamente, para Lucho Olivera, aquella incertidumbre alimentó la esperanza de encontrar al guía en las ruinas de Chichén Itzá.  El operador de turno le previno a Olivera que el informe que le estaba entregando no era fehaciente; que por mucho tiempo la información no había sido actualizada  y las modificaciones en los padrones eran efectuados muy de cuando en cuando, casi siempre con el cambio de una nueva política que apuntaba al cruzamiento y optimización de las bases de datos de todas las provincias.  Una tarea que hasta el día de hoy nunca alcanzó a plasmarse y que no se logrará en siglos, palabras textuales del cansado y aburrido empleado público del gobierno mexicano. 

	—Es posible que Lorenzo De Zeballos aún cumpla sus funciones.  Los guías con mucha experiencia no son relevados fácilmente, al menos que Chichén Itzá guste de mantener a su personal con un estatus de juventud, sobre todo para no tener que lidiar con las exigencias que gente de avanzada edad pueda reclamar…

	—Gracias. Buenas tardes —con el debido respeto Lucho Olivera interrumpió en forma cortante la prolongada verborragia del empleado.

	Sin perder tiempo, partió de la ciudad de México para comenzar a recorrer sin pausa mil quinientos setenta y siete kilómetros que lo distanciaban de las ruinas arqueológicas en la península de Yucatán, viaje que le demandó toda la noche y parte de la madrugada del miércoles.

	Llevando bien aferrado en sus manos los dibujos de la historieta que treinta años atrás le había encomendado De Zeballos, ingresó en el predio de las ruinas, siendo uno de los primeros turistas en recorrer la zona de las pirámides mayas.  Tres décadas transcurridas desde su visita mejoraron el lugar, con nuevos descubrimientos arqueológicos y novedosas instalaciones, brindando un mayor confort para el visitante. Pero el cuidado de los parques y esculturas denotaba una estudiada falta de mantenimiento.  Era un fiel reflejo de Roma, en donde reliquias de la humanidad parecen abandonadas a su suerte, envejeciendo con el hollín y la basura, sin que nadie le preste la suficiente atención.  Es que, pensó Olivera, estas piedras y esculturas son parte de su historia, de su vida, y como tal deben estar donde están, sin siquiera trabajar en su restauración.  Aunque le dolía ver el añejamiento de las obras de arte y de su inevitable deterioro, no era partícipe de emplear elementos químicos para devolver a las obras su estado original, pues el “estado original” se basa en suposiciones redactadas por licenciados y asesores de turno, dictadas según la moda y el entorno de la época.   El valor de una obra de arte (sea una escultura, una pintura o simplemente el escombro de una columna) lo brinda el paso del tiempo, y es precisamente el apilar de los siglos lo que la embellece y valora.  A pesar de que a primera vista la ciudad de los mayas le pareció algo descuidada, reconoció que, de esa manera, aquellas piedras seguían vivas,  con su carga imperturbable de historia y no se mostraban como restos embalsamados y muertos.

	 

	 

	 

	No era precisamente aquello lo que estaba pensando Lucho Olivera mientras caminaba bordeando la magnífica pirámide que llamaban El Castillo, dando pasos cortos, como si lo dominase cierto temor por llegar a su meta.  La atención del dibujante no se concentraba en las ruinas de su alrededor.  Caminó despacio, con mirada imperturbable, fija en dirección al sur de la pirámide.  Una mano dentro del bolsillo de su gastado pantalón de hilo ahuyentando el delgado frío matinal, mientras que con la otra aferraba el largo cilindro plástico conteniendo los originales de la historieta.  Lucho Olivera avanzó en dirección a la pequeña pirámide donde supo encontrar a Lorenzo De Zeballos en un atardecer de equinoccio. 

	De preguntarse por segunda vez qué es lo que pretendía encontrar allí, hubiese dado media vuelta hacia la posada donde estaba alojado, retirado de allí su pequeño bolso y regresado sin escalas a la capital argentina.  Olivera no lo pensó dos veces.  Se dejó guiar por la inquietud original, tan perenne como lógica, de encontrar a la persona que le había cambiado la vida en 1975.  La misión que prometió cumplir en el interior de la pirámide disciplinó su vida de una manera que muchos la hubieran tildado de obsesiva, disciplina que finalmente resultó un fracaso.  Un solo error cometido en muchos años cerca estuvo de privarlo de la vida, pero la frustración que Olivera padecía iba más allá de su propia existencia.  Sabía que no había cumplido con el encargo que De Zeballos le había confiado.  Por eso debía encontrarlo y ponerlo sobre aviso.

	Tal como le había dicho el Centinela, la historieta de Nippur de Lagash era un mapa para ubicarlo, pero Olivera no había descubierto la manera correcta de interpretarla.  Su caminata, lenta pero constante, continuaba en dirección hacia aquella pirámide, la Puerta que el Centinela custodiaba.

	Intentó recorrer el mismo sendero que lo había llevado hacia allí tres décadas atrás, pero la fisonomía del parque no era la misma.  Algunos vallados interrumpían el paso y la cabeza pétrea de la serpiente ya no estaba allí para indicarle la ruta.  De todas maneras continuó marchando en la dirección correcta.  Los trabajos de excavación ampliaron considerablemente el perímetro de la ciudad y nuevos puntos de interés estaban a la vista.  Entre ellos, la pirámide que Olivera buscaba.  La selva que la tapó durante milenios fue desmalezada y lo que antes era un monte invadido de verde ahora se trataba de una loma limpia de vegetación, en cuya cima resplandecía el monumento. Lucho Olivera se acercó a la pirámide y la contempló durante varios minutos.  Los pocos turistas que ingresaban al parque se hallaban lejos, lo que le dio al dibujante cierta tranquilidad para poder inspeccionar el área detalladamente.  Analizó con minuciosidad cada una de las cuatro paredes, dando un giro completo a la pirámide.  Reconoció de inmediato la cabeza de la serpiente, la de las mandíbulas abiertas y con la lengua colgando.  Colocó su mano sobre ella.  Esta vez no sintió ningún ruido.  Todo permanecía en silencio, en un mutismo frío sólo interrumpido por el viento que comenzaba a soplar, cargando pesadas nubes con la firme promesa de tormenta.  Una vez más, y con ambas manos, se apoyó contra una de las paredes tratando de percibir el calor que una vez experimentó.  Sólo le respondió el apático contacto de las piedras.  

	Se alejó unos pasos rastreando la lápida por la que había ingresado al templo donde De Zeballos cumplía su labor de centinela.  La encontró exactamente en el mismo sitio, pero completamente cerrada.  Con todas sus fuerzas intentó correrla de su lugar.  La piedra en el piso no se movió ni un milímetro.  Con sus dedos flacos y huesudos comenzó a escarbar en los costados, removiendo tierra y más tierra.  No encontró ninguna hendidura, ni un resquicio donde antes se abría una entrada hacia lo profundo.  El artista resopló por el cansancio.  Aquella lápida no era otra cosa que una pesada piedra sobre la tierra, incapaz de ser desplazada. 

	Al borde de la pirámide se sentó sobre el piso con las piernas cruzadas.  Extrajo del estuche de plástico los dibujos que tan bien había enrollado.  Desplegó las hojas entintadas buscando el dato que lo llevara hacia Lorenzo De Zeballos.  Debía hallarlo, esos dibujos y mensajes comprendían un mapa.  Intentaría descifrar los grabados en las piedras de la pirámide y de alguna manera relacionarlo con sus dibujos.  Si eso no resultara, estimó que su viaje hacia Yucatán había sido en vano, evaluando la posibilidad de viajar hasta Irak para ubicarlo en la antigua ciudad de Uruk.

	 

	 

	 

	 

	 

	El hombre de gran contextura física y larga cabellera blanca descendió del taxi.  La mirada fija, imperturbable, rígida.  Comenzó a caminar con paso practicado, como marchando en un desfile militar de fecha patria, respetando el compás de un redoblante. Ingresó al parque turístico de las ruinas de Chichén Itzá.  El viento movía su incolora cabellera haciéndola mecer en una danza macabra, mientras traía desde el norte el frío y la tempestad.  Su arrugado traje color caqui delataba las horas de viaje desde Buenos Aires a Cancún, más los ciento ochenta kilómetros en ómnibus hasta las ruinas.  Un largo trayecto sin escalas ni tregua.  Sabía que el tiempo comenzaba a correr en su contra cada vez con mayor urgencia.  Sus días estaban contados desde aquel en que lo penaran retirándolo de sus funciones y obligado a un destierro en el cual no podría hacer otra cosa que esperar el final como cualquier mortal.  Un final que no estaba dispuesto soportar.  Pecar de traidor lo habilitó para renegar de sus promesas, sin tener que rendir cuentas de ello a nadie.  Dueño de sí mismo y señor de sus actos, a Umberto Vissi todo le estaba permitido, pues, desde hacía muchos años, él era el único juez de su proceder. 

	El tiempo, que por siglos fue su compañero, lo estaba abandonando.  Los años, otrora un recurso inagotable, fluyendo en abundancia, convertidos en un elemento imposible de contar, confundiendo su dimensión con días, volvieron a retomar su cabal medida.  Cada hora comenzó a tener relevancia y los minutos le pesaron como un retumbante tic-tac señalándole una cuenta regresiva sin tiempo adicional. 

	Desde que fue condenado a ser un hombre común, vulnerable a las enfermedades y a la muerte, buscó a lo largo y ancho del planeta la forma de escapar de ese destino. Treinta años antes había caminado por ese mismo parque maya, con el mismo objetivo. Pero la búsqueda lo llevó desde México a Europa, tras los datos que lo llevarían a dar con su blanco. 

	 

	 

	 Fue un día de un caluroso agosto romano cuando llegó a sus manos una edición de un cómic realizado en Argentina e impreso en Italia.  Una historieta de Nippur de Lagash denominada “Mi Nombre Entre Los Bárbaros”, donde vio claramente símbolos cuneiformes.  Reconoció en ellos un mensaje.  Comprendió instantáneamente que el dibujante, de nombre Lucho Olivera, estaba conectado de alguna forma con lo que él perseguía.  Además, el nombre de aquel artista figuraba en la lista que poseía y que había traído desde México.  Inmediatamente cambió su plan, orientando su brújula hacia Sudamérica. 

	Mudó de continente buscando el rastro de la perennidad extraviada, para instalarse en Buenos Aires, con un nombre y apellido que su falsa documentación atestiguaba fidedignamente.  Afirmado bajo el techo de Adelina tendió sus redes para capturar el secreto del artista.  Natalia resultó el anzuelo en donde Lucho Olivera mordió la carnada.  Con la presa atrapada, sus sirvientes se convirtieron en material de descarte. Decidió actuar por sí mismo. 

	El tiempo ya no le sobraba.

	Dos días antes Natalia informaba que Olivera partía rumbo a México DF.  Tan sólo un destino, tan sólo un dato que para él significaba otro lugar: Chichén Itzá.  No había otra Puerta en toda la región de la América Ítsmica.   Él mismo había cumplido sus funciones de Centinela en aquella Puerta y conocía a la perfección la zona y también a su sucesor.   Sabía que el Centinela sucesor ya no cumplía sus funciones allí.   La Puerta estaba clausurada.  Pero Olivera poseía el código para ubicarlo.  El dibujante lo había engañado una vez y no permitiría la redundancia.  

	 

	 

	Seguro de ello palmeó el costado izquierdo de su saco.  El arma estaba allí.

	Los turistas llegaron en tandas desde cuantiosos charters en grupos perfectamente sincronizados, mezclándose con los que arribaban por sus propios medios.  Umberto Vissi pasó a través de ellos sin detenerse e ingresó manteniendo su paso firme y constante.  Fue en aquel populoso tumulto de la entrada cuando creyó escuchar su nombre, pero en vez de buscar a quien lo estaba nombrando, siguió con rumbo fijo hacia una pequeña pirámide ubicada en el sector sur.   Como la misma se hallaba bien retirada de lo que era la plaza central, en donde El Castillo, las mil columnas y el lugar de juego de pelota convocaban las mayores atracciones, nadie caminaba por el lado sur.   Siguió un viejo sendero y trepó por una de las colinas, en donde vio asomar la vieja Puerta.   Aminoró su marcha en el momento en que recuerdos de centurias ametrallaron su memoria.  Como el que vuelve de lejos hacia su lugar de siempre, el corpulento hombre vivió la experiencia de ver pasar ante sus ojos todos los viejos recuerdos, aquellos de su largo período como uno de los Centinelas de Uruk. 

	Siguió caminando pero con paso lento, mirando al piso absorto en sus memorias. Cuando levantó la vista vio al hombre sentado al pie de la pirámide con las piernas cruzadas, leyendo enormes hojas repletas de dibujos.  Se detuvo.  Llevó su mano a la sobaquera.

	 

	 

	 

	 

	 

	El viento sopló con más fuerza, acercando ruidos de tormenta, cuando Robin Wood, Ariel Felipe Avilar y Natalia Beatriz Arlegain llegaron a la entrada de las ruinas arqueológicas mayas.  Los tres arribaron en el compacto Peugeot 307 color negro que alquilaron en el aeropuerto internacional de Cancún tan sólo una hora y cuarto antes.  Ariel, que no gustaba de las altas velocidades, sufrió de más en cada curva de la carretera 180 cuando Robin no levantaba el pie del acelerador.

	 

	Natalia viajó todo el trayecto como un paseo de placer, disfrutando de los ciento cincuenta kilómetros por hora promedio que Wood exigió al auto francés.  Pero la alegría del recorrido en auto no disminuyó la angustia que llevaba adentro.   Durante el vuelo desde Asunción, Robin Wood les explicó que su destino final era Chichén Itzá. En Cancún, la joven no dispuso del tiempo necesario para hacer una nueva comunicación con su madre.  La única –y última- oportunidad de hacer contacto era comunicarse desde el parque de las ruinas mayas.  Si el celular de Adelina volvía a no contestar, entonces los desencuentros se producirían irremediablemente.  Natalia no se dejó desanimar pero un nuevo temor la dominaba.  La traición hacia Avilar estaba llegando a un punto culminante.  Sus planes iban en marcha de todos modos.  Tarde o temprano debía dejar el disfraz de buena amiga y novia para evidenciar sus verdaderas intenciones en la historia.  Por otro lado no estaba segura si Ariel había oído su conversación en el locutorio del aeropuerto de Asunción.  Trató de que su amigo dijera algo con respecto a eso, pero Ariel actuó como si nada hubiese escuchado.  Seguir actuando con inocencia la mantendría a flote.  Con la misma inocencia de siempre que tan buenos frutos le había dado en diecinueve otoños. 

	Hija única nacida de un fugaz matrimonio, a Natalia nunca le faltó techo, comida, ni dinero.  Su madre la mantuvo rodeada con lujos innecesarios, cultura y arte.  Dueña de una importante galería, Adelina supo hacer negocios no siempre translúcidos con autoridades gubernamentales.  Encargada muchas veces de organizar exposiciones en museos del estado, obtuvo cuantiosas ganancias con el tráfico de mercaderías (que ella nunca vio) encerradas en los contenedores que llegaban a los puertos argentinos y que, adrede, quedaban excluidos de las inspecciones aduaneras.  Adelina nunca fue capaz de conformar una pareja estable y la niña convivió con los efímeros concubinatos que su madre llevaba a la casa.  Fue así hasta la llegada de un ítalo argentino de nombre Umberto Vissi.   Umberto volvió a darle energía a una viuda mal satisfecha hasta entonces y se ubicó como el tercer participante de una extraña familia durante los últimos seis años.   Natalia vivió la adolescencia bajo su tutela, pero era a su madre a quien rendía tributos.   Muchas veces la odió y pensó en escapar de su casa, pero Adelina era su ideal de mujer.  Se dejó dominar por ella de una manera consciente y respondía a sus anhelos.  La vida junto a la nueva pareja de su madre modificó el entorno material y vacío al que estaba acostumbrada por otro con mucho contenido espiritual y místico. 

	Umberto, desde su llegada, narró historias que al principio a Natalia le parecieron fantásticas, pero comprendió que eran reales.  Tanto ella como su madre fueron inducidas hacia cierto fanatismo por sus palabras.  Historias que hablaron de otros tiempos y otros lugares, de enlaces esotéricos y mensajes ocultos, de religiones perdidas y revelaciones.  Umberto instruyó a las mujeres con su sabiduría y las llevó a formar parte de comunidades reservadas como la Rosacruz.   Pero el hombre cuidó de no dar la cara en las ceremonias.  Una de sus historias era la que estaba llevando a Natalia hasta las puertas mismas de la arqueológica ciudad maya de Chichén Itzá. 

	Según sus propias palabras, Umberto Vissi llevaba muchos años de su vida buscando algo que le había sido robado.  Un elemento tan valioso que el poseedor podía llenarse de gloria, como sólo lo puede dar el poder de vencer a la muerte.  Le era imprescindible volver a recuperar lo quitado y tenerlo bajo su custodia, ya que en manos de otros podría generar un desequilibrio en la humanidad.  A él le habían otorgado la responsabilidad de su custodia y las fuerzas del mal se lo habían arrebatado.  Estaba escrito que una trinidad lograría restablecer el orden en el nuevo milenio.  Trinidad constituida por Umberto, su madre y ella.  Juntos obtendrían la gloria de ser los custodios del Hombre.  Natalia estaba convencida de que lo que Umberto buscaba era el Santo Grial.  Les había explicado que un paso para localizar lo robado era ubicar a un dibujante de nombre Ricardo Luis Olivera.  Les comentó que el artista había tenido comunicación con aquellos que le habían robado.  Dio instrucciones a Natalia de entrar en el mundo de Olivera para hurgar en su vida y en sus cosas con el fin de encontrar información relevante. 

	Su trabajo estaba dando buenos resultados hasta ese momento, pero el alcanzar sus objetivos implicaba no permitir que sus sentimientos se entrometieran.  Conocer a Ariel Avilar le hizo tropezar.  Temió que su corazón la traicionara.

	 

	 

	 

	 

	 

	El que sí se vio traicionado y humillado fue el propio Avilar.  Luego del pequeño incidente en el aeropuerto Silvio Pettirossi no le quedaron dudas.  Natalia tramaba algo a sus espaldas.  El dolor de semejante engaño no lo dejó actuar con solvencia ni frialdad.  Durante el viaje en avión Natalia se le acercó varias veces de una manera muy cariñosa mientras le preguntaba, en forma sutil e indirecta, qué había escuchado en la cabina de teléfonos.  Ariel supo evitar la respuesta y más de una vez se encerró en el baño para morder su amargura y secar una lágrima que lograba escapar en contra de su voluntad.  Debía continuar actuando como si nada hubiese sucedido, de acuerdo al plan de Robin Wood.  Estaba metido hasta el cuello en una empresa seria, de riesgo, a pesar de no comprenderla en su integridad.  Los hechos lo llevaron de las narices.  Lejos estaba de poder dar marcha atrás y dejar solos a los verdaderos interesados con sus incumbencias.  Ahora también era su compromiso.  Encontrar a Lucho Olivera era el objetivo.  ¿Y después qué?   La ambición de enredarse con su ídolo y su increíble mundo lo llevaba atado de pies y manos.

	  Ariel Felipe Avilar seguía recorriendo su propia aventura, su propia historia de acción, siendo él mismo uno de los personajes centrales de la trama.  Por momentos cerraba los ojos y se imaginaba representado en un afiche en la cartelera de un cine, o dibujado en las páginas de un cómic.  De esta forma lograba anestesiar una realidad impasible, intransigente, inflexible.  La fantasía era el universo que lo protegía como lo había hecho desde niño. 

	La emoción de Avilar por llegar a la cuna del mundo maya desbordaba su piel.  La civilización a la que  -junto a la azteca e incaica-  le dedicó horas de estudio, muchas más de las que le fueran obligadas en la universidad.   Cuando descendió aliviado del Peugeot 307 y pisó la tierra maya, dio una palmada en el hombro a Robin y le agradeció por lo bajo.

	 

	 

	 

	 

	 

	Robin Wood sonrió complacido.  No se arrepintió de llevar la compañía de Avilar, mucho menos la de la joven Arlegain.  Sabía del peligro que corría, pero también que ella lo conduciría hacia un punto muy ligado al pasado de su familia.  Dejó el auto en la playa de estacionamiento y los tres se encaminaron hacia la entrada.  En su mano llevaba enrollada una de las copias de la historieta fotografiada por Ariel.  Al arribar a la zona de servicios, donde turistas norteamericanos se atragantaban con las frituras de tocinos y tostadas, Robin tomó del brazo a Natalia.

	—Buscá los teléfonos y hacé esa llamada a tu madre, como venís insistiendo desde Cancún.  Aprovechá ahora que vamos a sacar las entradas con Ariel.  Nos reuniremos a lo sumo en diez minutos debajo de aquella lámina —le dijo señalando un enorme mapa en la pared, donde se representaba la totalidad del parque.

	Natalia no dijo nada y salió corriendo a buscar las cabinas.  Wood guiñó el ojo a Ariel y se alistaron en la fila para abonar los vales de entrada. 

	La joven marcó el número del teléfono móvil de su madre haciendo volar los dedos sobre el teclado numérico.  Rogó que atendiera su llamado, pues no tendría otra oportunidad de volver a hacerlo.  Nadie respondió.  Como ultima opción, marcó el de su casa y al cabo de treinta segundos volvió a escuchar su propia voz.   “Hola, no hay nadie que pueda atenderte este momento”.  Colgó.  Su mentón tembló y no alcanzó a contener el llanto.  Volvió a encender su celular, quizás había un mensaje.  Su línea carecía de servicio en el exterior.  Ella lo sabía.  Trató de calmarse, secando sus lágrimas.  No quería que la viesen llorando. 

	Regresó al punto de reunión donde Wood le había indicado.  Vio a Robin y Ariel leyendo las inscripciones en la gigantesca lámina.  Ariel fue el primero en verla llegar. Inmediatamente supo que había llorado y la abrazó.

	—¿Qué pasa amor? ¿Algo malo?

	—No lo sé, Afa.  Estoy preocupada.  No me contesta… No sé dónde está…

	Robin se acercó.

	—Natalia, no te pongas así.  Se dio la mala casualidad de que no la encuentres. De todos modos ella debe estar bien.  Ya vas a tener tiempo de llamarla más tarde —le tocó la cabeza y le entregó su entrada—. Ay de las madres e hijas, no pueden dejar  pasar un día sin hablar. Vamos, ya te lo dije varias veces, aprendé a ser un poco más independiente.

	Natalia cerca estuvo de propinarle una cachetada.

	—Primero aprenda usted a ser un poco más sensible, señor Robin Wood.

	Sin entrar en ira, Wood dio la última palabra:

	—Ruego para que mis hijos me extrañaran una centésima parte de como lo hacés vos con tu madre.     

	Le mostró a la joven el dibujo de Lucho Olivera que tenía en la mano.   

	—Estamos buscando en el plano alguna similitud con lo que Lucho dibujó en la historieta. 

	Natalia asintió con un gesto y observó la ilustración.  No preguntó qué relación tenía el dibujo con las ruinas en Chichén Itzá.  No tenía ganas de volver a hablar, por lo menos por un buen lapso.   Robin y Ariel siguieron estudiando cada detalle de la enorme gigantografía que se exponía.  

	Ella apartó la mirada de la pared y se puso a observar a la gente que pasaba por su alrededor.  Turistas de las más variadas regiones del planeta, cámaras en mano, muchos llevando paraguas, los niños corriendo.  Los olores del bufé se mezclaban en el ambiente.  Una figura llamó su atención.  Un hombre que se distinguía de los demás por su porte, como si no fuera turista.  Llevaba un paso muy rápido y pasó empujando a varios hasta alcanzar la entrada.  Natalia se acercó para verlo mejor, pero el hombre se alejaba con rapidez. 

	—Umberto… ¡Umberto! —le gritó a sus espaldas, pero él no respondió y siguió su marcha.  La joven se quedó plantada en el lugar, mirando a esa persona que seguía velozmente rumbo a la pirámide del Osario.  Se quedó mirando a su alrededor.  Su madre debía andar cerca.  Recorrió el lugar, escrutando cada rostro.  Entre la pequeña multitud no encontró a Adelina, pero sí la mirada curiosa de Ariel, que la seguía a cierta distancia.  Sin decir nada, la joven corrió hacia el parque.

	—¡Robin! ¡Natalia escapó!

	El escritor continuaba estudiando el plano.

	—¿Qué dijiste?

	—Natalia entró corriendo al parque. ¡¡¡No nos esperó!!!

	—Caramba, caramba —se rascó la cabeza—. Seguro que ya sabe dónde queda lo que buscamos.  Se nos adelantó. Vamos para allá… ¡Rápido!

	 

	 

	Umberto Vissi reconoció la estampa de Lucho Olivera concentrado en su lectura. Ahí estaba el dibujante sosteniendo el material que lo conduciría a su meta. El hombre de la cabellera canosa caminó trazando una parábola con el propósito de no ser visto ni oído. Contó con la complicidad del fuerte viento que cepillaba las copas de los árboles en un vaivén ruidoso de ramas y hojas. Se acercó por detrás con el sigilo de un felino. Sacó del interior de su saco un revólver calibre 32 con silenciador. Apuntó a la cabeza del dibujante.

	—Estimado. Hoy no voy a perder tiempo ni voy a derrochar gentileza como lo hice anteayer, así que no se haga el estúpido.

	Olivera sintió el frío del caño del arma rozando su nuca. La voz le venía de atrás y arriba suyo. La sorpresa fue total. No se movió. Vissi continuó hablando.

	—Me engañó una vez, pero ahora me ha facilitado milagrosamente las cosas. Esperaba verlo por acá, no tan pronto por cierto. Usted es un hombre previsible, Olivera. No intente darse vuelta. Recogerá esas láminas, las introducirá en su estuche y me las dará. Ahora.

	El dibujante siguió estático en el piso.

	—No entiendo… me estuvo persiguiendo… 

	—No me canse. Ya no tengo paciencia. Haga lo que le dije.

	Olivera, con temblor en sus manos, comenzó a enrollar las hojas del Código de Uruk. Vissi alzó la vista, no veía a nadie, pero decidió no correr más riesgos.

	—Despídase Olivera. Lo mato.

	Afirmó su brazo derecho y apoyó el revólver en la cabeza del artista. Olivera sintió la muerte. Cerró los ojos y pensó en Dios.

	—¡Umberto! ¡No lo hagas!

	La voz femenina detuvo el disparo. No la vio llegar y la primera reacción fue esconder el arma, antes de percatarse de que se trataba de Natalia.

	—Qué sorpresa, niña, qué sorpresa —le dijo mientras volvía a apuntar a Olivera—. Has llegado en buen momento, tenemos aquí lo que buscamos. Vamos, acércate y toma la historieta. 

	Natalia se detuvo a dos pasos del dibujante. Olivera alzó la vista y ella vio que sus ojos se llenaron de lágrimas. 

	—Natalia… No lo puedo creer… vos…

	La joven se agachó y le sacó las hojas de sus manos, las enrolló cuidadosamente y las metió dentro del estuche. Lo miró de frente y sólo le alcanzó a decir un muy tímido perdoname.

	Le alcanzó el estuche a Umberto Vissi, pero cuando éste lo iba a agarrar, se lo retiró.

	—Un momento, Umberto. Primero dejá de apuntarlo, y segundo, ¿dónde está mamá?

	—Dame eso.

	—¿Mamá dónde está? ¿Por qué no contestó mis llamados?

	— Dame el estuche y vayámonos. No nos quedemos aquí. Ya te explicaré.

	Natalia retrocedió un metro. Olivera la seguía observando desde el piso. 

	—Nada de esto es como lo habíamos planeado, Umberto. No hace falta que lo mates. ¡Nunca pensé que llegaríamos a esto! ¿¡Dónde está mamá!?

	El hombre de pelo blanco miró en derredor. Vio a lo lejos turistas que comenzaban a invadir el predio arqueológico y pronto andarían merodeando la pequeña pirámide. El tiempo seguía jugando en su contra, decidió cerrar pronto el asunto.

	—No me la hagas difícil, Natalia. La verdad que desde ahora no me importas tú, no me importa este artista como tampoco me importó tu madre.

	Natalia sintió que las piernas no le respondían.

	—¿Qué le hiciste, por Dios? ¿Qué le hiciste?

	 

	 

	Ariel y Robin corrían llevados por el demonio. A pesar de la diferencia de edad, el que estaba en mejor forma física era Wood, que terminó llevando una ventaja de varios metros. Al ver lo que ocurría a un costado de la pequeña pirámide se detuvo. Ariel llegó a los pocos segundos, con la lengua afuera. 

	—Robin… no te… detengas… —le dijo tomando una bocanada de aire.

	— No te hagas ver —lo sujetó del brazo y se escondieron detrás de una arboleda—. Allá está Natalia con Lucho. Hay otro. Está armado y apuntando a Olivera. Preparate Ariel, aparecé vos solo y tratá de dilatar la escena todo lo que puedas.

	Sin tiempo a darse cuenta, Ariel fue empujado con fuerza y Robin desapareció de su vista. Volvió a correr.

	—¡Natalia! ¡Natalia!

	La joven lo escuchó. Vio que Avilar se acercaba y trató de detenerlo.

	—¡Ariel! No te acerques, quedate ahí, por favor.

	Pero el joven no detuvo la marcha. Umberto Vissi, aún con el arma apuntando a Olivera, se movió en dirección a Natalia. 

	—Basta nena. Dame eso y nos largamos.

	Ariel llegó al lado de la joven y se interpuso entre ella y el arma. La furia comenzó a dominar al hombre de pelo blanco y apuntó directamente al pecho de Avilar. 

	—Me cansaron. Ya basta. Si no me entregan el estuche comienzo a disparar.

	Esperó un segundo.

	—Primero el noviecito.

	Ariel cerró los ojos, esperando el disparo. Umberto presionó con fuerza el gatillo. Un ruido seco, producido por el silenciador, sonó junto al primer trueno de la tormenta.

	Natalia cayó de espaldas.

	Para proteger a Ariel, usó su cuerpo como escudo del joven profesor, interceptando el proyectil de plomo.

	Ariel la tomó entre sus brazos. Sintió su sangre caliente.

	El estuche cayó rodando en el pasto.

	El arma voló de la mano de Umberto Vissi por la patada de Robin Wood, que lo atacó por detrás.

	Lucho Olivera se incorporó y corrió hacia Natalia.

	El asesino se enfrentó con Wood. Reconoció al instante que el paraguayo conocía de artes marciales. Lo atacó con la técnica de la lucha aprendida en muchos siglos de vida. El escritor paraguayo no pudo esquivar el golpe y cayó al piso muy dolorido. Umberto Vissi dio media vuelta y se movió para recoger el arma.

	Ariel Avilar se adelantó y de una patada arrojó el revólver a varios metros de distancia. 

	Vissi renunció a buscarla. Con un rápido giro recogió el estuche negro y escapó a la carrera.

	Ariel volvió donde Olivera sostenía el cuerpo de Natalia.

	Robin Wood, ya incorporado y, aunque dolorido, corrió tras Umberto Vissi.

	—¡Robin! ¡No te vayas! —gritó Avilar.

	Lucho Olivera, arrodillado y sosteniendo la cabeza de Natalia, dijo

	—Ve con él Avilar. Ayuda a Robin. Natalia está bien. Creo que desmayada, pero está bien. La bala rozó su brazo.

	Ariel suspiró con alivio. Le tocó la cabeza y se agachó para besarla en la frente. 

	—Cómo te quiero, Nati. No lo puedo creer. Me salvaste la vida…

	—¡Apúrate Avilar, maldito seas! Corre… ¡Corre! —le ordenó Olivera.

	Ariel arrancó la marcha, pero amagó con recoger el arma de Vissi. Olivera lo detuvo.

	—No se te ocurra, jovencito. No la toques. Escúchame antes de irte. Voy a curar a Natalia. Nos reuniremos en la posada de la pirámide. Ahora, ve… ¡Ve!

	Avilar salió disparado tras los pasos de Wood que estaba adelantado unos cien metros internándose en la espesura de la selva.

	 


Capítulo 29

	 

	 

	“El cenote de la vida”

	 

	 

	Corrió como nunca hubiera pensado que podía correr.  Ariel nunca se había dedicado al físico.  Contextura mediana, delgado, poca masa muscular, el muchacho desde niño nunca ayudó a su cuerpo a desarrollarse mediante actividades deportivas.  No entendía cómo una disciplina tan absurda como correr pudiera tener tantos adeptos. Veía diariamente a cientos de desdichados trotando, corriendo hacia ninguna parte, dando vueltas y vueltas a una plaza o a un parque sin siquiera competir, a cualquier hora desde antes de la salida del sol o aún más allá de la medianoche.  Fue en esa carrera desesperada que entendió el significado de estar fuera de estado, pero Ariel Felipe Avilar sacó fuerzas nacidas de la desesperación.  Saltando ramas, arbustos, seguía a Robin Wood que corría cien metros adelante suyo, tras los pasos del hombre que treinta segundos antes le había disparado a quemarropa.  Medio minuto atrás Natalia le salvó la vida, empujándolo e interceptando el disparo con su cuerpo.  El asesino escapaba, fuera de la vista de Ariel.  Un tropezón a gran velocidad es caída.  Ariel rodó por el pasto y se levantó sin sentir el golpe.  Una selva lo rodeaba, pero el rastro de Robin Wood estaba perdido.  Nadie en aquella espesura de verde.  Como perro sabueso buscó algún sendero, una salida, un lugar por donde continuar, pero a medida que avanzaba, la vegetación se cerraba. Miró hacia atrás, pero las milenarias construcciones mayas habían desaparecido de su perspectiva.  Se detuvo y tomó el aire que comenzaba a faltarle.  No recordaba siquiera por dónde había llegado a ese lugar.

	Con el poco oxígeno que contenía, gritó Robin dónde estás, pero no hubo respuesta.  Caminando en círculos hacia ningún lugar, repitió gritando el nombre del escritor como única manera de encontrarlo.  La desesperación llegó a su fin cuando escuchó la voz llegando a través de espesos matorrales.

	—¡Ariel, por acá, pronto!

	—Robin, por Dios, Robin ¿¡Dónde estás!?

	La voz del escritor no contestó.  Ariel caminó entre la selva, siguiendo la dirección por donde había escuchado el grito de Wood.  Un claro se hizo y pudo observar en el piso rastros que habían dejado por allí.   Marcas en el barro, plantas pisoteadas.  Como magnetizado por un imán, continuó la dirección de las pisadas.  Arribó a un arbusto de enormes dimensiones.  Fue cuando escuchó nuevamente la voz del escritor.

	—¡Ariel!

	El llamado provenía de abajo, como emergiendo del suelo.  Descubrió una abertura, y vio que la misma se estaba cerrando con una compuerta que se desplazaba horizontalmente.  Sin dudarlo, pues un instante de indecisión era sinónimo de conclusión, Ariel se introdujo por el hueco.  Allí adentro todo era oscuridad y no sabía qué estaba pisando.  Aun así, no tropezó ni se detuvo.  La pequeñísima claridad que venía desde la boca de entrada, desvanecida en forma súbita, dejó a Ariel en la más perfecta oscuridad.  Comprendió el vocablo “tiniebla”. 

	El piso era una rampa descendiente, completamente de piedras.  Apoyó las manos en las paredes húmedas.  Fue bajando con pasos cortos tanteando en la negrura de aquel esófago terruño. 

	Tocó una extraña viscosidad y el sobresalto lo hizo retroceder violentamente.  Trastabilló, cayendo de espaldas sobre el piso pedregoso e inclinado.  El pasadizo se convirtió en tobogán.  Ariel rodó varios metros cuando detuvo la caída con un golpe de piedra en su cabeza.  El dolor no fue más grave que el miedo.  El muchacho se incorporó de inmediato.  La voz provino de la oscuridad, aún más abajo.

	—Apurate, Ariel ¡Apurate! —gritó Robin Wood.

	Ariel Avilar agarró el celular sujetado en su cintura.  La pálida luz del artefacto apenas daba una imagen borrosa, fantasmal de aquel lugar.  Un estrecho túnel de piedra, raíces, agua, insectos y barro.  El techo rozaba su cabeza.  El metro de visibilidad resultó suficiente para caminar más deprisa. 

	—Robin, Robin, ¿dónde estás? —preguntó hacia la oscuridad delante suyo.

	Al final del corredor, un angosto portal, enmarcado por dos delgadas columnas a cada lado.  Un acceso a una celda de piedra.  La luz del celular apenas iluminaba el lugar.  De repente, la voz dura y seria de Robin.

	—No te muevas.

	Ariel alargó su brazo para acercar la improvisada linterna.  El escritor estaba a tan sólo dos metros de distancia con expresión de terror.  Su cuerpo estaba literalmente pegado contra la pared.  Los ojos parecían desorbitados mientras le hablaba muy despacio.

	—Ariel.  Estoy atrapado.  No puedo moverme.  Fijate en el piso…

	Giró el celular para iluminar hacia abajo.  Sin moverse, estático y solo girando su cuerpo, Ariel observó el suelo, hasta donde la paupérrima luz del aparato podía alcanzar.  El horror.  Huesos desparramados por todas partes.  La transpiración empapó sus axilas cuando observó que serpientes se arrastraban por la piedra.

	—Dios mio…

	Solo movió su boca para suplicar ayuda divina en un murmullo casi incomprensible.  El resto de su cuerpo estaba tieso como mármol.

	—Ariel, salvame…  ¡Me van a matar! —gritó el escritor, aterrado, creyendo que su vida ya estaba sujeta al capricho del demonio de allí abajo.

	Avilar tomó fuerza para hablar.

	—¿Qué hago, qué hago? Dios mío… Hay huesos por todos lados…

	—¡Movete pronto, carajo!  ¡Está apretando, me ahogo!

	Ariel escuchó un ligero crack que llegaba del cuerpo de Robin. 

	La luz del celular dejaba entrever en las penumbras imágenes de terror.  Los huesos en el piso daban testimonio de aquellos abrazos mortales.  Vio boas gigantescas que atrapaban a Robin tratando de ahogarlo.  El horror no llegó a paralizarlo, con movimientos del pie trató de patear a las serpientes, pero la patada dio en algo muy duro, mucho más firme de lo que imaginaba.  Volvió a iluminar de cerca los cuerpos de los reptiles.  Entonces vio que no se trataba de culebras.  Vio que eran como ramas, con vida propia, que se movían, pero aquello no era animal.

	—Robin, esto parece ser… ¡Una planta!

	—Lo que sea… hacé algo… mi encendedor… el bolsillo…

	La voz de Robin Wood se hacía difícil de entender.  Ariel hurgó en el bolsillo del saco que llevaba el escritor mientras a los manotazos se sacaba de encima varias ramas y hojas que trataban de aprisionarlo.  

	Alcanzó el encendedor, lo sujetó débil entre los dedos y se le escapó de la mano.  Con un reflejo oportuno, lo atrapó en el aire antes de que caiga el piso plagado de hojas vivientes.  Era un encendedor de bencina, un Zippo.  Lo encendió y acercó la llama hacia uno de los tentáculos de esa enorme planta que estaba asfixiando a Robin. Demoró diez segundos en quemar un tallo.  El fuego evidentemente lastimó a la planta que reaccionó como un animal herido.  Robin aprovechó que sus lazos se debilitaban y con esfuerzo se liberó, saltando como pudo hacia delante.

	—¿Qué mierda es esto? —balbuceó Ariel.

	—Casi me mata —respondió Robin mientras se recuperaba y repasó su cuerpo, verificando su integridad—. Por poco me rompe las costillas…   

	Reaccionó de inmediato como si nada le hubiese pasado.  Con su saco en la mano golpeó las llamas hasta sofocarlas.  Con el encendedor iluminó el recinto donde estaban encerrados.  Ariel ayudaba con la poca luz que quedaba en su celular.  Los dos observaron que no había salida de aquel cubículo.

	—No puede ser —dijo Ariel—. Yo entré por acá, ¡y ahora sólo hay paredes!

	Robin se acercó a la entrada de aquella celda y recorrió las piedras que formaban una pared compacta.

	—Estamos fritos.  Esta cerrada.  Es una compuerta como la entrada al túnel, accionada por un mecanismo muy primitivo pero muy eficiente.  Trabaja como las viejas trampas de estos lugares, con un engranaje de piedras muy duras y porcelana.

	Comenzó a forcejear con todas sus fuerzas para tratar de rodar la puerta, pero las piedras no se movieron ni un milímetro.  Ariel se hallaba exhausto.  Pronto, ambos hombres, abandonaron el intento de abrir aquella compuerta. 

	Ariel Felipe Avilar volvió a quedar duro como las piedras que lo rodeaban.

	—¿Dónde estamos? ¿Qué es esto? ¿Dónde está ese tipo que perseguimos?

	El escritor no respondió a ninguna de las preguntas.  Él también estaba asustado. Recordó aquellas increíbles historias sobre las construcciones subterráneas de los mayas, escuchadas muchos años atrás en algún fogón nocturno, donde se contaban cómo los propios mayas, la gente común, los campesinos, construyeron verdaderas redes subterráneas con el fin de esconderse de sus sanguinarios reyes y sacerdotes.  La gente común era la carne de sacrificio para sus dioses asesinos.  Robin Wood se preguntaba si estaba realmente dentro de alguna de aquellas cámaras que habían servido de refugio, o bien celdas para atrapar con vida a los mártires de una falaz causa divina. 

	Conocedor de las técnicas de supervivencia investigó el lugar.  Una celda de piedra, no mayor a nueve metros cuadrados de superficie.  El techo era bajo, rozaba sus cabezas.  El piso estaba húmedo y se veían huesos y algunos cráneos.

	—Dios mío… —imploró Ariel una vez más, mientras desplazaba con su pie los restos óseos.  Robin se agachó para mirar con detalle un cráneo.

	—No son restos humanos.  Son de animales.  Mirá esta cabeza.

	Levantó el cráneo del piso y lo acercó a la vista de Ariel.   

	—Este fue un perro. Pero hay otros que parecen ser ovejas, quizás cabras…

	—¿Cómo es posible?

	Robin acercó la llama de su Zippo a la planta.   La estudió antes de dar el juicio.

	—Ella es la responsable de estos cadáveres.  Es una maldita planta carnívora, Ariel. Gigantesca, monstruosa, nunca ví cosa igual.  Observá…

	Recogió un par de huesos y los lanzó contra la maraña.  De inmediato la gran planta cerró sus hojas y tallos como acto reflejo y abrazó el bulto que había lanzado Robin.  Un minuto más tarde, aquel ser vivo abrió sus brazos y despidió los huesos.

	—Recoge con sus tentáculos todo material que la toca.  Debe examinar si lo que tiene en sus manos es alimento.  Si no lo es, lo desecha.  Si es, sólo quedan los huesos…

	Ariel no podía dar crédito a lo que veía.  Dio dos pasos hacia atrás.  Robin estaba cerca de aquel monstruo vegetal examinando sus tallos, sus hojas y sus raíces.  Ariel le avisó a tiempo.

	—¡Cuidado!

	Un tallo estaba moviéndose a espaldas del escritor, mostrando intención de apresarlo por detrás.  Robin se alarmó con el aviso de Ariel y zafó a tiempo

	—Increíble… Es increíble… —recalcó Robin—  Es inteligente. No sólo reacciona por contacto, sino que siente la proximidad de seres vivos. Ella sabe que estamos aquí.  Nos ve.  Va a tratar de atraparnos tarde o temprano.  Alargará sus hojas...

	—Las romperemos si nos alcanza, Robin.

	—Bien, ¿cuántas hojas podrás romper?  Una, dos, cien.  En pocas horas tu celular no tendrá más batería y mi bencina se habrá hecho humo.  Estaremos a oscuras y muy debilitados.  Ella regenerará sus hojas tantas veces como sea necesario.  Y nosotros no veremos sus brazos y no tendremos más fuerzas para luchar.

	Ariel tragó saliva.  El estar junto a Robin lo calmaba ante tanta desesperación, pero el pronóstico no era muy favorable.

	—Alentadoras palabras.  ¿No tenés algo más optimista que decir?

	Robin lo miró a los ojos.

	—Mejor no abras la boca.  Comenzá por ahorrar lengua, porque el aire se consume más rápido si decís cosas que están de más.

	Robin apagó su encendedor y Ariel desconectó su celular.  La oscuridad de aquella cueva era total.  Daba lo mismo abrir los ojos que cerrarlos.  El silencio comenzó a aturdir, solo agrietado por el ruido de hojas que se iban moviendo lentamente.

	De pronto, una tremenda explosión retumbó como un cañonazo.

	—¿Y eso? —dijo Ariel con mucho miedo.

	—Mierda.  Fue una explosión allá afuera...

	Robin iluminó con el encendedor y vio que la planta carnívora había replegado sus tentáculos de hojas y tallos, hasta adherirse contra la misma pared en donde minutos antes lo había atrapado.   

	—Qué extraño… —murmuró el escritor estudiando el movimiento de la planta.

	—Robin, ¿cómo han llegado estos animales hasta aquí? —dijo Avilar que observaba los huesos.

	—Buena pregunta, muy buena.  Se me ocurren dos opciones.  O bien llegaron por donde nosotros entramos, o llegaron de otro sitio.

	—Un pensamiento muy lógico —quiso bromear Ariel.

	—Más que lógico, muy evidente.  Sigo con el pensamiento científico —Robin repasaba en voz alta—: la compuerta de arriba debe estar cerrada desde hace años y este tipo conocía bien su mecanismo.  Después discutiremos ese punto.  Si la entrada por el túnel estaba cerrada, estos bichos llegaron hasta esta celda traídos por alguien… o algo.

	—La planta…

	—Esta maldita lechuga asesina los atrapa.  Y no los caza aquí adentro.  De alguna manera los encierra en esta cárcel y los deja para atragantárselos cuando esté necesitada de comida. 

	—Entonces todo esto es su alacena… y nosotros somos los próximos bocados.

	—Así debe ser.  Estos animales —apuntó con su pie derecho a los cráneos— fueron atrapados afuera y traídos hasta aquí.

	—Robin, también puede ser que gente de este lugar conoce a este monstruo y lo conservan vivo trayéndole su comida.  De la misma manera como alimentan a cualquier animal en un zoológico.

	—Puede ser cierto, claro que sí.  Si es así, andá a saber cuándo va a ser la próxima vez que abran esa compuerta.  Espero para entonces no haber muerto de sed…

	Otra explosión, más fuerte que la anterior, retumbó en las paredes.  Robin, que iluminaba a la planta, vio cómo ésta volvió a contraerse y comenzaron a escucharse movimientos detrás de la pared.

	—Escuchá, Ariel.  Prestá atención cómo trabaja la planta.  Reacciona en forma violenta ante cada estampido.  Bien por temor… o bien para otra cosa.  Si continúo con mi teoría de que ella caza a sus presas, por algún hueco los debe encerrar aquí.

	Con la luz del fuego de su encendedor, siguió el camino de sus tallos y raíces.  Los tallos subían por la pared de piedra hasta desaparecer casi al llegar al techo.

	—La lechuga los hace entrar por acá.

	Ariel se acercó y pudo ver que, en el pliegue del techo con las paredes, había un hueco con el tamaño suficiente para poder ingresar a un cordero.  Este orificio quedaba a la vista ya que la planta carnívora había retirado sus hojas y tallos.

	—Por Dios, Robin…

	—Vamos, no perdamos tiempo.  La lechuga está ocupada y nos dejó libre el paso.

	—¿Cómo vamos a pasar por ahí?

	—Con esfuerzo, niño.

	Robin recogió su saco y le arrancó las mangas.  Luego tomó un largo hueso del piso.  Ató una manga a uno de sus extremos.  Hizo exactamente lo mismo con otro hueso y la otra manga.  Sacó de su encendedor la almohadilla embebida en bencina y humedeció ambas puntas.  Volvió a armar el Zippo y encendió las antorchas.  Depositó una de las teas cerca de las raíces de la planta y la otra se la entregó a Ariel.

	—Si la cabeza pasa por el hueco, pasa el cuerpo.  Iluminame mientras trato de pasar y protegeme si la lechuga intenta ahorcarme.

	Robin introdujo los brazos por el pequeño orificio en la pared y con movimientos precisos fue pasando su cuerpo.  Algo mal ocurrió y quedó atrapado por la cintura.  Ariel sólo veía sus piernas que se movían como si Robin estuviera nadando en el vacío. 

	—¡Empujame!

	Ariel sostenía con una mano a la tea tratando de espantar a la planta, que comenzaba a moverse.  Con la otra, tomó los pies de Robin y lo empujó a través del hueco.  De pronto, el cuerpo de Robin cayó del otro lado, con gran estrépito. 

	—¡Robin, Robin! ¿¡Estás bien!?

	No hubo respuesta.  Robin había desaparecido y no daba señales.  Ariel comenzó a gritar con más fuerza y mucha más desesperación.

	—¡Robin! ¡Robin! Por favor… Robin…

	Ariel sintió que su corazón aceleraba a mil pulsaciones por minuto.  De pronto, una mano sobresalió por el hueco en la pared.

	—Tranquilo muchacho.  Dame la antorcha y subí.

	Sin demorar un segundo Ariel le pasó la tea e imitó los movimientos de Robin.   Su cabeza pareció reducirse cuando pasó por el hueco y sintió un dolor inmenso por los raspones que estaba sufriendo.  Robin lo tomó de los brazos y lo ayudó a pasar. 

	Con la cabeza ya del otro lado pudo ver el escenario detrás de la celda de piedra. Robin estaba apoyado sobre un pequeño terraplén que terminaba dos metros debajo, en el cauce de un río subterráneo.  A su lado vio lo que su imaginación más paranoica jamás hubiese diagramado: una gigantesca estructura vegetal con un cuerpo colosal. Sobresalían dos enormes hojas que se abrían y cerraban como las fauces de un tiburón monumental y desproporcionado.  La planta se movía frenéticamente y Robin, con la antorcha en su mano, espantaba los furiosos ataques.  Cada una de esas hojas contaba con millares de púas como dientes afilados, capaz de atravesar cualquier cuerpo.

	Ariel, mientras miraba horrorizado aquel espectáculo, también sufrió el atasco en su cintura.  El escritor duplicó su fuerza y el joven estudiante de historia salió despedido hacia delante, cayendo sobre el cuerpo de Robin.  En la alocada salida, Ariel sufrió la pérdida de una de sus zapatillas que quedó para siempre en el interior de la celda.

	Tan fuerte fue el encontronazo que ambos cayeron del terraplén encontrando destino final en el río que corría debajo.

	La profundidad del cauce amortiguó la caída.  Lamentable fue el perder la antorcha.  Salieron rápido hacia la superficie.

	—¡Salgamos de acá! —fue la orden de Robin para escapar de la planta carnívora.

	Sin una sola luz, en medio de la más profunda negrura, ambos hombres se dejaron llevar por la corriente, braceando con todas sus fuerzas.  No pudieron medir la distancia que fueron arrastrados desde donde habían caído. Cuando pudieron pisar tierra otra vez, detuvieron su escape.  Al límite de morir extenuados, Robin y Ariel dejaron caer sus cuerpos sobre una superficie aparentemente limpia.

	Los jadeos perpetuaron largos minutos.  Robin fue el primero en reponerse.  En la oscuridad total, se sentó y agudizó los sentidos del oído y del olfato.

	— Debemos encontrar una salida…

	Un nuevo estruendo retumbó por el canal subterráneo. 

	—¡Qué trueno! —exclamó Ariel.

	—Eso, Ariel.  Eso.  ¡Son truenos!  Claro. Es la tormenta que se nos venía encima cuando entramos a Chichén Itzá.  Las explosiones que oímos en la celda eran los truenos…

	—¡Mirá! ¡Luz!

	Robin se acomodó y buscó algún destello entre la oscuridad.  Algo de luz se podía ver a una distancia muy incierta. 

	—No perdamos tiempo, Ariel, vamos para allá.

	Era la única salida posible en medio de ese reino de negrura y humedad. Tanteando con ambas manos en todas direcciones, caminaron por el agua que les llegaba hasta arriba de las rodillas.  Anduvieron con cuidado, pues sus cabezas por momentos golpeaban el techo del túnel.  La corriente del río subterráneo tenía la suficiente fuerza como para hacerles perder la estabilidad.  Caminaron sin hablar un largo trecho.

	—Robin, eso que vemos allá es un cenote.

	—¿Un qué?

	—Un cenote.  Es una apertura en la superficie causada por la horadación de los ríos subterráneos.  Muy típica de esta zona.  En Chichén Itzá hay cientos.  Tocá bien las paredes de este canal.  ¿Notás que son de caliza?  Con la erosión estas paredes y techos se derrumban, produciendo una apertura. 

	Robin Wood continuó caminando velozmente.  La luminosidad se veía con más claridad, pero no podían calcular a qué distancia estaba.

	—Cenote o no, vamos a salir de acá.

	Ariel continuó hablando, sobre todo para disipar su miedo.

	—Los mayas veneraron estos pozos, que se convierten en cisternas naturales. Estos ríos bajo tierra proveían de agua a la ciudad.  El más conocido es el Cenote Sagrado, llamado también de los sacrificios.

	—No tengo la más mínima intención de ofrendarme a los dioses esta mañana…

	La luz del día se dejaba entrever.  Pero un ruido muy fuerte los sorprendió por detrás.  Robin y Ariel se dieron vuelta, pero nada vieron.  La oscuridad no dejaba ver el agua en la que estaban sumergidos.  Pero advirtieron que aquel ruido, que segundo a segundo iba creciendo, ya les pisaba los talones.

	—Ariel, ¿cómo nacen estos ríos?

	—De la lluvia…

	Robin tragó saliva.

	—Afuera debe estar diluviando, ¿no crees eso, Ariel?

	—S-si….

	—Y este agua, que es capaz de derribar las paredes y techo que venimos tocando, viene directamente hacia nosotros…. ¿No crees, Arielito, que es hora de rajar de acá?

	El ruido se hizo atronador.  Se escuchaban ecos de piedras rodar.  La corriente se hizo más fuerte.

	—¡Corré, Ariel, corré por tu vida!

	La crecida de los ríos de montaña se convierten en el mayor peligro de exploradores inexpertos y campamentos de orilla.  No da tiempo a la huida, a la salvación.  Como un tsunami de fuerza brutal, el agua arrastra todo lo que encuentra a su paso.  Piedras, animales, árboles.  Una topadora hidráulica que no encuentra barrera. Todo se deshace a su paso.  Ríos de montaña, o ríos subterráneos, lo mismo da.  Sólo la distancia disminuye su potencia. 

	Distancia que no existía en las profundidades de aquellas cuevas subterráneas de Chichén Itzá.  Los dos hombres dejaron su postura de caminar cuidadosamente entre las rocas para directamente saltar como ranas sobre el agua.  Con la máxima velocidad que sus piernas podían, huyeron hacia el pozo que se veía a pocos metros.  Sólo la luz del día que se filtraba por el cenote indicaba la dirección a seguir. 

	Ni los raspones que comenzaban a sangrar, ni los cabezazos contra las salientes de cal en el techo, ni la cantidad de litros tragados en desesperados jadeos, pudieron detener el avance de Robin y Ariel hacia las paredes del pozo. 

	El cielo se abrió sobre sus cabezas.  Un cielo pintado de grises oscuros, de tonalidades casi negras, escondiendo un sol en huelga.  La lluvia era de tal magnitud que apenas podían alzar la vista sin que sus ojos se empaparan.  Pero llegar a la garganta de aquel cenote no les garantizaba la salvación.  Tanto Robin como Ariel sangraban por múltiples heridas que no sentían. Tan sólo eran concientes de la desesperación por escapar del torrente aplanador que los arrastraría hacia la muerte debajo de los suelos de Yucatán. 

	El escritor fue el primero en llegar al cenote.  La densa lluvia apenas le dejaba adivinar por dónde comenzar a trepar.  La superficie estaba a no menos de cuatro metros sobre su cabeza.  El diámetro de aquella boca no llegaba a los diez pasos.  No había tiempo de investigar la mejor forma de escalar por esas filosas paredes blanquecinas.  Lo urgente era zafar de la crecida.  Para lograrlo, manoteó hasta donde sus brazos alcanzaban, buscando una grieta, un escalón, una cornisa.  Ariel llegó a su lado en menos de un minuto.

	—¡Robin! ¡No tenemos tiempo! ¡El agua nos va a arrastrar!

	Wood no perdió tiempo en calmar al muchacho que estaba fuera de sí.  Sin tiempo para abofetearlo y gritarle que no se diera por vencido, continuó buscando con las manos donde poder sujetarse, con la exasperación del sobreviviente de un alud abriendo una salida al aire entre la nieve.  El ruido que provenía desde la entrada del río no dejaba escuchar los truenos que estallaban a pocos metros.  El agua del fondo del cenote comenzó a formar remolinos, buscando la salida por la otra abertura que llevarían las aguas del río hacia el mar recorriendo cientos de kilómetros por debajo de la tierra. 

	El escritor nacido en Paraguay pudo aferrarse a la saliente de una piedra que le servía como punto de apoyo.  Con la agilidad de un contorsionista elevó su pierna derecha hasta casi la altura de su hombro para poder apoyarla en la cornisa natural, para luego elevar la otra y quedar de pie en un lugar algo más seguro y a poco más de un metro y medio del agua.

	Como un carro de juguete que continúa su marcha luego de rebotar en las paredes, el joven historiador se movía en repetidos círculos sin decidirse qué hacer.

	—¡Dame la mano! —le gritó Robin, agachado sobe sus tobillos y sujetándose con la otra mano a la pared.

	No había tiempo para más.  Ariel atrapó el brazo del escritor con ambas manos, pero no pudo moverse.  El pie que aún estaba calzado quedó atrapado.  Los remolinos ejercían sobre él una fuerza centrífuga, que lo arrastraba hacia las paredes del cenote. Fue gracias a la trampa de su zapatilla, que el cuerpo de Ariel Felipe Avilar quedó inmovilizado, salvándole de no salir disparado contra las piedras, como una prenda dentro de un lavarropas. 

	Robin no aflojó en su tirar, y sintió que estaba resbalando, pero aún así ayudó a su joven amigo a salir.  El pie del muchacho se desprendió de la zapatilla y Ariel pudo elevarse hasta quedar sobre la cornisa en la que Robin hacía lo imposible para seguir de pie.  El muchacho había quedado descalzo.  Sus dos zapatillas ya eran posesión de los suelos de Chichén Itzá.

	La explosión la sintieron por debajo.  La boca del túnel por donde se escurría la salida del río se borró de la vista de los dos hombres.  De la misma manera en que una manguera deja escapar el violento chorro de agua cuando la canilla se abre precipitadamente, tal cual fue el cuadro en la boca del túnel.  Millones de litros por segundo, cientos de piedras de todos los tamaños, arbustos, ramas, maderas, todo salía escupido con una fuerza de terror.  El nivel del agua llegó a los pies de Ariel y Robin.  El friso angosto en el que estaban sujetos comenzaba a sumergirse.  A un brazo de distancia, un boquete se abría en la pared del cenote.   Robin Wood llegó a sujetarse del borde y con suma rapidez se introdujo en el hueco.

	—¡Ariel, vení, vení!

	Avilar lo siguió con el agua por sobre sus tobillos, con los escombros golpeando sus piernas.  Robin estaba internándose en el oscuro y hermético pasadizo, cuerpo a tierra, serpenteando hacia el interior.  Ariel imitó sus movimientos.  La altura de aquel conducto lejos estaba de superar el metro.  No había otra manera de ingresar que culebreando el cuerpo.  No había otra posibilidad que arriesgar la vida para salvarla.  El corredor aquél era muy factible que se derrumbara y generara una trampa mortal, quedándose inmovilizados entre las rocas de sus angostas paredes.  Pero la desesperante  situación no daba para estudiar otra alternativa.  Con la ceguera que produce una situación límite, actuando como los que saltan al vacío cuando el fuego consume un edificio, así se comportaron los dos hombres.  Aquel paso subterráneo era escurridizo y la pendiente hacia arriba hizo que el agua quedara a la retaguardia.  Robin Wood hizo un último intento de seguir avanzando, pero le fue imposible continuar.  Escarbó el barro entre las piedras que cerraban el paso y sólo logró que la tierra cubriera su cabeza.

	—Esto no va más... No se puede seguir.

	Atrás suyo, pegado a sus pies, Ariel suspiró.

	—Está bien, Robin… Está muy bien… —fueron las únicas palabras de esperanza que logró comunicar.

	Los dos hombres se entregaron al destino. Más, no podían continuar.  Habían hecho todo lo posible.  Quietos y en silencio quedaron a la espera.  Si el agua continuaba subiendo, morirían ahogados como ratones atascados en una cañería.  La única esperanza era que el agua desagotara del cenote como un inodoro gigante.

	 

	 

	Robin, cara contra la tierra, respirando lo más tranquilo posible, quiso reír.  Pero contuvo la emoción, no por una cuestión de pudor o por parecer loco en aquella situación, sino porque la carcajada produciría movimientos en su cuerpo que llevarían a un pequeño derrumbe y tragaría tierra y sobre todo, consumiría mucho más aire del necesario.  Por su mente pasaron millones de imágenes, de aventuras, de viajes imposibles por tierras desiertas o mares infinitos.  Pasaron amigos entrañables y enemigos necesarios.  Mujeres de todas las razas que viajaron por su cuerpo.  Africanas, orientales y rubias escandinavas, que eran sus preferidas.  Pero sobre todo recordó la alegría de una fría tarde en Buenos Aires cuando, cansado de haber caminado treinta kilómetros por no tener un centavo para viajar en ómnibus, recibió un cheque que le cambió la vida.  Por lo menos le modificó su avidez porque lo primero que hizo con el dinero fue comprar un puro y llegar al mejor restaurante.  Un cheque a cambio de un guión de historieta que había sido publicado y la promesa de mucho más si enviaba a la editorial todo lo que escribiera.  Y Robin no paró de escribir y no paró de viajar. Recordó tipear un guión de Dennis Martin -uno de sus personajes-  en su máquina de escribir portátil viajando en tren por la Siberia.  O en un ómnibus, en medio de la India, una historia de amor escenificada en la lujosa Nueva York, mientras las moscas entraban por su boca, había olor a vómito y a su lado dos indios se desangraban a puñaladas por una discusión que nunca llegó a entender.  Recuerdos de viajes incontables, de aventuras irrepetibles.  Pero la tentación de la risa apareció al recordar un capítulo de Nippur de Lagash escrito treinta años atrás: La Última Galería. 

	Robin Wood, al igual que Nippur, el héroe sumerio de enorme fortaleza tanto física como filosófica, estaba atrapado.  En aquel episodio, publicado en 1978, su personaje se arrastra entre los túneles de las cuevas mesopotámicas tendiendo una trampa mortal al lobo blanco, jefe de una horda asesina.  Wood recordó aquel guión como si lo hubiese escrito esa misma mañana.  Lo tituló La Última Galería y no pudo contener la risa.  Él también estaba atrapado en la última galería de los subsuelos de Yucatán.  Nippur serpenteando entre los túneles angostos, con las rocas mordiéndole el cuerpo, mientras los lobos lo perseguían para darle caza.  Wood, escapando del agua, abriendo heridas y tragando tierra.  Nippur sintiendo miedo, Robin reconociendo el temor en carne propia. “Estás asustado Nippur… Eso es bueno. Ayuda a pensar” había escrito en la historieta.  Robin no se dio por vencido.

	 

	 

	No le quedaba salida por delante.  El agua lo atraparía de todas maneras.  La única vía de escape era retroceder y salir por donde habían entrado, aún con el peligro de ser arrastrados por la corriente.  Mejor era morir luchando y no esperar como una rata un final anticipado.  Movió la punta del pie buscando golpear la cabeza de su acompañante. Trató de gritarle.  No podía mover la cabeza hacia atrás.  No había espacio y de todos modos no lo podría llegar a ver de ninguna manera.  La oscuridad era total. 

	—Ariel, movete, carajo. Vamos a salir de acá… por donde entramos —vociferó con bronca, con enojo hacia sí mismo por haber llegado a un punto límite donde había adoptado la postura de la pasividad como último recurso de salvación—. ¡Mierda! ¿Me escuchaste, flaco?

	Una vez más movió su pie, esta vez pataleando, pero su pierna bailó sola.  Ariel Avilar ya no estaba detrás suyo.

	—Pero… ¿dónde carajos…? ¡Ariel!

	Sacudió la tierra sobre sus ojos, que aún los mantenía bien cerrados.  Comenzó a retroceder por aquella galería, tan estrecha, tan filosa, pero que no sería la última.   A medida que iba desplazándose el túnel aumentaba su diámetro.  Ariel no aparecía y Robin abrió los ojos.  Alcanzó a adivinar la entrada de aquel pasillo, el boquete circular de tonos azulados a tan sólo un par de metros de distancia.  Volvió a llamar a su compañero, esta vez gritando.

	—¡ARIEL! ¿Dónde mierda estás?

	Repentinamente la entrada se taponó por completo.  El escritor se encontró nuevamente a oscuras y temió que el agua terminaría inundando toda la cueva.

	—¡Robin! ¡Robin! Salí de ahí. El agua ya está bajando —respondió finalmente Avilar, cubriendo con su cuerpo la boca del túnel.

	Wood dio un resoplido profundo.  Suspiro mezcla de alivio, alegría con una descolocada rabieta y disgusto por la actuación de Ariel.   Éste lo ayudó a incorporarse.

	—¿Estás bien? —preguntó el joven.

	El paraguayo no contestó.  De pie en el delgado escalón miró hacia abajo.  El agua producía remolinos mientras fluía por la única salida del gigantesco pozo.  Había parado de llover pero nubes pesadas y negras desfilaban en aquel cielo que se dejaba ver por sobre el cráter del cenote, a unos tres metros sobre sus cabezas.  Sin decir una palabra, Robin comenzó a buscar la forma de llegar a la superficie.  Ariel lo miró con extrañeza pues reconoció en su compañero una ira contenida.  Mejor no seguir preguntando, puede ser peor, pensó… 

	Entre las piedras y viejas raíces encontraron la forma de trepar.  Llegaron con el último aliento, entre jadeos de desahogo y resoplidos de dolor.  Ambos personajes tumbaron sus cuerpos sobre la hierba, boca arriba, con las piernas y brazos abiertos. Ariel estaba dolorido, sobre todo en sus pies, descalzos después de perder las zapatillas en las cuevas.  Le brotaba sangre, pero no se preocupó por encontrar la herida, que no era sólo una.   Sucio de agua y barro, Robin no estaba en mejores condiciones. Demasiados raspones, cortes y golpes como para prestar atención a uno.  Tantos que el dolor de la patada recibida en la lucha marcial al comienzo de la persecución lo había dejado de sentir.  A pesar de eso, fue el primero en ponerse de pie.  Revisó su cuerpo y las pertenencias que aún llevaba.  Del bolsillo trasero de su pantalón sacó la billetera, arruinado el cuero para siempre.  Aun conservaba documentos, dinero, tarjetas, todo completamente mojado.  Buscó las llaves del auto. 

	Del otro bolsillo sacó la página dibujada por Lucho Olivera, la copia del Código de Uruk que Ariel fotografiara.  El papel empapado y sucio, ya no servía de referencia. Hizo un bollo y lo arrojó a la profundidad del cenote.

	—Rajemos, flaco. ¿Estás entero? —le preguntó a Ariel, que continuaba tendido.

	—Creo que sí, salvo la mitad de mi ropa.  Voy a extrañar a mis queridas Rebook, pero sobre todo voy a extrañar mi celular.  ¿Dónde estamos?

	—Buena pregunta.

	Wood comenzó a estudiar el horizonte.  Estaban en medio de un claro de unos pocos metros rodeados de selva.  Lo único que se alcanzaba a ver era la cima de El Castillo, la mayor pirámide de Chichén Itzá.   

	— Allá está la ciudad, nos alejamos un poco.  En marcha.

	Comenzaron a caminar.  La lluvia volvía a caer.  Llegaron a los límites del predio.

	—No nos dejemos ver, aunque con este día no queda mucha gente en las ruinas. Tenemos que llegar al auto.  Si te preguntan algo, no digas nada —dijo Wood.

	La gente se amontonaba en el interior del edificio de servicios a la entrada del parque, esperando que el clima mejorara o que sus charters decidieran continuar rumbo a otros sitios.  Los dos hombres atravesaron las instalaciones con paso apurado hacía el estacionamiento.  No pudieron pasar desapercibidos.  Era una imagen patética.  Los dos cojeando, encorvados, uno descalzo, el otro con el torso a medio cubrir con una camisa destruida, ambos chorreando agua, con heridas abiertas y sangrando.  Un agente de seguridad del parque salió bajo la lluvia para interceptarlos.

	—¡Señores! ¿Tuvieron un accidente? ¿Necesitan ayuda?

	El escritor bajó la cabeza mientras seguía caminando.  Levantó su brazo para gesticular que no necesitaban nada y sonreía para demostrarle que estaban bien.  El hombre de seguridad insistió.

	—¡Por favor, deténganse y los atenderemos en la enfermería! ¡No pueden seguir en esas condiciones!

	Robin le hizo caso y se detuvo.  Pero levantó la vista, borró la sonrisa y comenzó a hablar, casi gritando.  Habló durante medio minuto y tanto el agente de seguridad como Ariel, que ya estaba cerca del automóvil, no entendieron absolutamente nada.  El escritor sacó la húmeda billetera, la abrió y le mostró al agente una tarjeta en una fracción de segundo y la volvió al bolsillo.  Continuó con otras palabras muy extrañas, lo saludó y siguió rumbo.  El agente quedó inmovilizado bajo el agua.  Cuando Wood llegó al auto, Ariel le preguntó:

	—¿Qué diablos le dijiste? Yo no entendí una palabra…

	—No te preocupes, él tampoco —accionó manualmente la apertura de las puertas, ya que el control remoto del Peugeot 307 no funcionaba—. Le hablé en danés y le dije que éramos periodistas de la Nacional Geographics, hasta le mostré una credencial.

	Encendió el motor. Ariel trataba de ensuciar lo menos posible el tapizado del auto alquilado. Robin sonrió y dijo:

	—El alquiler del auto cubre todos estos gastos.

	Maniobró hacia la salida y abandonaron la magnífica ciudad maya.

	 


Capítulo 30

	 

	 

	“Confesiones en la habitación número 15”

	 

	 

	—¿La posada de la pirámide?

	Robin Wood detuvo el automóvil a un costado de la ruta con una frenada brusca, tanto que Ariel Felipe Avilar cerca estuvo de golpear su cabeza contra el parabrisas. 

	—Eso… eso le escuché decir a Lucho Olivera. Y agradecé que recuerdo el nombre. Con todo lo que pasamos apenas sé quién soy…

	El escritor no prestó la más mínima atención a las excusas y lamentos del muchacho.

	—Hay varios hoteles en los alrededores de las ruinas arqueológicas. Busquemos esa posada.

	El Peugeot comenzó un lento recorrer por las entradas de los lujosos hoteles de la zona, muchos de ellos atestados de turistas que se dirigían caminando a la ciudad maya. El viento limpió el cielo minimizando la posibilidad de una nueva tormenta. El sol apareció con fuerza. Robin maniobraba lento, observando a través de la ventanilla.

	—Mirá Avilar, ellos están ahí, en la Pirámide Inn. 

	Detuvo el motor.  Echó el ojo en su indumentaria y en la de Avilar.

	—No podemos entrar de esta manera. A cambiarnos se ha dicho —entonó Robin mientras colocaba la primera marcha.

	El automóvil cruzó la ruta e ingresó por los jardines hacia la entrada de la posada de cuatro estrellas, categoría señalada en un gran mural donde se leía “The Pyramide Inn Resort – Camping”.   La fachada no ostentaba glamour, sino más bien una apariencia sencilla, más cerca de semejar un motel.  Se observaban varias carpas tendidas en los jardines adyacentes al edificio y algunas de ellas habían sufrido un desperfecto en su estructura debido a la violenta lluvia que minutos antes había caído en la zona.  Robin detuvo el Peugeot a unos metros de la entrada principal, de modo tal que el automóvil no fuese visto con facilidad desde el interior del edificio.  De la parte de atrás del vehículo tomó el bolso de viaje que habían preparado en Asunción.  El escritor seleccionó una camisa y el joven estudiante una remera negra y ambos realizaron el recambio de ropa.  Robin dio la misma orden que Ariel escuchara desde que juntos comenzaran la aventura:

	—Esperame acá.

	Ingresó en el hall.  Se acercó al mostrador.  Su descuidado y sucio aspecto no amedrentó su porte ejecutivo ni su habitual actitud arrogante.

	—Buenos días, busco al señor Olivera. Luis Olivera.

	—Un momento y estoy con usted —le respondió el encargado, un robusto hombre de color. Color negro. 

	Wood comprendió que debía moderar su petulante actitud. 

	—No hay problema, aquí esperaré.

	El negro terminó de llenar un formulario. 

	—¿Quién busca al Sr. Olivera Luis? —preguntó con cortesía.

	—Wood Robin

	—¿Wood… Robin Wood? —el encargado lo miró con dudas.  Robin por un instante interpretó que aquel negro de enorme estatura lo conocía, que su fama superaba fronteras que no hubiese imaginado. 

	—Sí, soy yo, el escritor.

	El encargado lo observó de arriba hacia abajo, escrutando su deplorable aspecto, con sus pantalones aún chorreando agua, los zapatos destrozados.  Vio las huellas que había dejado sobre el tapete en la entrada y los pasos marcados sobre los mosaicos del hall.  Se tocó la barbilla y pensó un momento.

	—El Sr. Olivera lo aguarda. Pero… será mejor que me enseñe una identificación por favor.

	 

	 

	Ricardo Luis Olivera miraba su reloj constantemente. Habían transcurrido dos horas y media desde que el disparo había herido a Natalia y de la sorpresa de ver desfilar ante sus ojos a dos personas que conocía.  Una de ellas era Ariel Avilar, su amigo de Buenos Aires, aquel joven que recurría a él para hablar de historia, de arte, de miles de cosas entre paseos en museos y galerías.  La otra persona fue alguien que él apreciaba y admiraba: Robin Wood.  Tan sólo unos segundos, como imágenes recortadas, superpuestas y fuera de foco, viendo cómo Ariel y Robin luchaban, corrían y desaparecían en la selva, persiguiendo aquel hombre que minutos antes lo apuntaba para matar.  Cuando los perdió de vista, se dedicó a rehabilitar a Natalia, que continuaba inmóvil tras el disparo.  El balazo le había rozado su brazo izquierdo. Recobró los sentidos un minuto más tarde.  Los dos abandonaron el parque, con Natalia aferrada a él, dando pequeños pasos.  Ella le pidió por favor que no pasaran por el edificio de servicios, que se fueran directamente hacia otro lugar.  El artista vio entonces que la herida no era profunda, pero la sangre poco a poco iba manchando toda su remera. Contemplando el pedido de su amiga, encararon la caminata hacia la posada donde había arribado la madrugada anterior.  De todas maneras era el único lugar donde podían acomodarse con tranquilidad y sobre todo, era el punto de encuentro que le había dicho a Avilar antes de que despareciera en la selva.

	Natalia Beatriz Arlegain descansaba sobre una de las camas de la habitación número 15.  Lucho Olivera la contemplaba de pie. El torniquete que había improvisado estaba cumpliendo su función. Él insistió en llevarla a un centro sanitario pero Natalia se negaba a ser vista por un enfermero y opuso mucha resistencia para ser llevada a un centro de emergencias. 

	El dibujante la acosó con preguntas.  Sobre Ariel, sobre Robin.  Pero Natalia se quejó del dolor hasta quedar dormida.  La mente de Olivera tejía tramas sin poder resolverlas.  ¿Por qué Ariel? ¿Cuál era la razón que lo había llevado hacia allá?  Y Robin Wood, ¿qué hacía Wood allí?

	Demasiados interrogantes, su cabeza era un remolino de dudas y la única que podía disiparlas, dormía.  Volvió a mirar su reloj.  No sabía qué hacer, ni cómo continuar la travesía para encontrar a Lorenzo De Zeballos, mucho más difícil sin la historieta en sus manos.

	 

	 

	Los dos fuertes golpes en la puerta de la habitación retumbaron por las cuatro paredes, haciendo despertar a Natalia.  Luis Olivera abrió la puerta sin preguntar quién. Frente a él, Robin Wood.

	—Hola Lucho.

	El dibujante no logró contener su emoción.  Sin poder decir palabra, dejó atrás su lado ceremonial, la solemnidad que lo caracterizaba y abrazó a su viejo amigo como quien se reencuentra con su mejor compinche luego de décadas.  Y eso fue exactamente lo que sucedió.

	 

	 

	Ricardo Luis Olivera, nacido en la ciudad de Corrientes, tuvo una infancia nómada como todo hijo nacido en una familia militar.  Su padre alcanzó el grado de Mayor en el ejército argentino y Lucho, como lo llamaron desde siempre, se crió en un mundo de armas y uniformes. El tema bélico lo apasionó.  En vez de emprender una carrera militar de digna orientación hacia la guerra, Luis volcó su vida hacia el arte.  Paradoja familiar en la cual su padre fue el primer mentor, enseñándole desde siempre la habilidad de plasmar la fantasía y la belleza sobre cualquier tipo de papel, así sea con un fino HB, un crayón o simplemente el lápiz carpintero que siempre encontraba sobre la mesa de herramientas del garaje. Luis vislumbró su futuro con claridad: ser dibujante de historietas. No cabía otra meta en su vida. Virgilio, su padre, le inculcó el estudio.  Si quieres ser dibujante entonces debes estudiar. Y Lucho ingresó en la Escuela de Bellas Artes de la capital correntina.  Cuando su padre fue trasladado al Estado Mayor en Buenos Aires, continuó sus estudios en la capital argentina.  Emprendió además carreras universitarias: medicina, arquitectura, sociología, derecho, historia.  Tal era su habilidad con el dibujo, que Lucho abandonó Bellas Artes porque no tenía nada más que aprender. Comenzó a trabajar profesionalmente como dibujante en las mejores editoriales, al lado de los grandes maestros. Un día encontró alguien con quien inmediatamente sintonizaron las mismas pasiones: las historietas y la historia antigua. Un muchachito pequeño, flaquito, venido del Paraguay.  Un tal Robin Wood. 

	El paraguayo vivía entonces en una pensión de la zona de Retiro, trabajando en una miserable fábrica en Martínez.  Llegada la noche, dejaba de lado el hambre y el cansancio para alimentar su espíritu con lo que anhelaba: el dibujo.  El destino le tenía una jugada escondida.  Su habilidad para el arte era nula.  Pero las charlas de café con su amigo Lucho, lo llevaron a la cima sin quererlo.  Olivera le comentó que los guiones de historieta que la editorial le entregaba para dibujar eran desastrosos.  Le pidió a Robin que le escribiera un guión sobre una historia ambientada en Sumeria.   Wood narró una larga historia de amistad y traiciones sucedidas en la ciudad de Lagash. Pasaron los días y Robin descubre en un kiosco de revistas que su “Historia Para Lagash” estaba en la calle.  Aquel día su vida cambió. 

	Ambos artistas se unieron para formar uno de los mejores equipos de la historieta argentina.  Su amistad fue creciendo con el tiempo, pero Robin pronto comenzó a viajar por el mundo y las reuniones se hicieron cada vez más esporádicas.  Desde la última vez que pudieron estar juntos habían pasado veintidós años, en una tumultuosa convención realizada en Milán, compartiendo apenas un frío hola cómo estás, que dejó en ambos un saldo congelado.

	 

	 

	El calor del abrazo hizo transpirar de emoción a Ariel Avilar, que registraba tal encuentro como si lo estuviese filmando con tres cámaras desde distintos ángulos. Lucho Olivera volvió a recobrar su compostura.

	—Vaya que sí. Eras vos, Robin. Mis ojos no podían creer que te hubieran visto por acá...  —luego observó al estudiante— Y usted… Avilar... 

	—Ya tendremos tiempo para aclarar todo esto, pero correte a un lado que necesitamos pasar … replicó Robin.

	Cuando Olivera cerró la puerta de la habitación 15, Robin Wood ya estaba al lado de Natalia.  Avilar vio que Robin, sin expresión en su rostro, comenzó a revisarla actuando como médico llamado por urgencia.

	—Si te duele, bancátelas —le dijo mientras dejaba bien a la vista la herida—.  Lucho, perdiste tus habilidades médicas, che. La herida aún sangra y va a ser difícil que cierre. Ariel, agarrá las llaves del auto y traeme el ataché. De paso el bolso con nuestras cosas. 

	Mientras el joven corría hacia el estacionamiento, Wood acercó una silla y se acomodó al lado de Natalia. 

	—Bella ragazza, il piacere è mio di averti con me. Empecemos por el principio. ¿Cuál es tu verdadero nombre?

	La joven miraba hacia abajo, recostada en una cama de sábanas blancas recubiertas por un acolchado beige, tan triste y opaco como el color de las paredes. Por la ventana entraba oblicuo un rayo de sol. La tormenta afuera había pasado, mas adentro del hotel de aquella posada comenzaba a soplar el tifón. 

	—Natalia Beatriz Arlegain —dijo la joven levantando la mirada y miró a su querido amigo Olivera que la contemplaba casi sin pestañear—. No oculto mi nombre, no oculto quién soy, y no oculto mis sentimientos. 

	En ese preciso instante entró Ariel acarreando los bultos.   Alcanzó a escuchar las últimas palabras de las que horas antes pretendía ser su novia, su amiga, y si no fuera porque a último momento ella le salvó la vida, todo su amor se hubiese convertido en odio. 

	—Dudo que ocultes tus sentimientos, muchachita —dijo Robin—. Ahora dejame que cierre la herida-

	El escritor tomó el ataché.  Lo apoyó sobre la cama.  De su interior extrajo una pequeña caja conteniendo un cemento líquido de alto rendimiento. Luego de limpiar la zona afectada, con los dedos de su mano izquierda presionó sobre ambos lados de la herida surcada por el balazo y los juntó.  Natalia nada dijo, sólo cerró la boca y mordió los labios.  Wood presionó el pomo del cemento para derramar tres gotas.  Al cabo de treinta segundos liberó la presión y la herida no volvió a abrir. Con un corto vendaje recubrió el brazo. Volvió a colocar todo dentro del portafolio. Miró a Avilar y le guiñó el ojo.

	—Nunca deben faltar los elementos de primeros auxilios en toda aventura.

	Extrajo un paquete de cigarrillos. Mientras se sentaba en la silla, cruzó sus piernas y encendió el tabaco.

	—Ah… cómo lo necesitaba…

	Convidó uno a Lucho y la habitación comenzó a llenarse de humo haciendo del recinto un lugar tan denso como el cargo que presionaba a Natalia. 

	—Bien —prosiguió Wood—, podemos llegar a creerte que tu apellido es Arlegain.  Lo que me importa es que comencemos a aclarar todo. Largá.

	Natalia cerró los ojos, respiró hondo, tomando todo el oxígeno posible.  La parodia había llegado a su fin, el engaño urdido estaba acorralado.  Ella misma se sentía traicionada por aquel hombre que había adoptado como padre. Con el aire en sus pulmones, en el instante previo a exhalación, decidió que supieran la verdad.  Los tres hombres la observaron en silencio antes de la confesión.

	—Yo… Lo siento, lo siento, lo siento… Fuimos engañadas por este hombre, Umberto Vissi, que nos deslumbró con una historia de poder, de poder tan grande que no comprenderían… Nos traicionó… Me traicionó… No eran estos los planes… No así, con tanta violencia —Natalia cabeceó—. ¡Necesito saber de mamá!

	—¡Continúa, por favor! —el vozarrón de Olivera hizo vibrar las paredes.

	La muchacha reaccionó, pues se sintió apercibida y continuó el relato sin hacer pausas.

	—Él necesita encontrar a un viejo compañero que hace mucho tiempo le robó cierto elemento que él custodiaba.  Su misión era proteger la Tierra.  Así como lo escuchan: todo el planeta.  Este elemento en manos de otras personas puede alterar la armonía y las fuerzas del orden.  Tiene que ver mucho con la metafísica, las fuerzas y con seres que nosotros no llegamos a sentir ni ver, porque nos movemos en otras coordenadas, en otras dimensiones.  Vissi dijo que está solo en esta misión de protección, ya que la comunidad de los guardianes de este poder, con los años, fueron degenerándose, corrompiéndose y él mismo tuvo que sacar a sus compañeros de sus respectivas funciones.  Matándolos, claro, hasta que quedaron sólo dos.  El otro alcanzó a escapar, llevándose el elemento, algo así como el santo grial, para que tengan una idea, si es que no es el mismo santo grial.

	—¿Trabajan estos guardianes para alguien? —preguntó Ariel.

	—No es un trabajo.  Es una misión, nacieron para esto, ser centinelas es su vida. Sin esta meta, sus vidas no tienen sentido.  Nunca nos dijo quién está encima de ellos, eso lo tiene vedado, pero nos prometió que si ayudábamos a encontrar su objetivo, pasaríamos a formar parte de la comunidad, con poderes inimaginables, como por ejemplo, la inmortalidad.

	El dibujante suspiró, el escritor abrió más sus ojos y el profesor de historia se desplomó sobre una de las dos sillas de la habitación número 15.

	—Una pregunta, señorita —prosiguió Olivera—. ¿No les pareció a usted y a su madre, un tanto extraño que un miembro de una comunidad de tanta trascendencia depositara su misión y poder en dos personas totalmente ajenas a su círculo?

	—¿¡Y le creyeron todo!? —Ariel Avilar por poco interrumpe el cuestionamiento del artista.

	—Miren, pasaron años y Umberto Vissi se ganó mi confianza.  Estuvo al lado de mi madre todo el tiempo, fue un padre para mí, formábamos una familia perfecta, ellos se amaban… Eso creí —Natalia levantó el tono—. ¡No había por qué dudar!  Si ustedes hubieran escuchado sus historias, tan misteriosas, tan mágicas… No sé, le hubieran creído. Porque todo lo que ha dicho es verdad, científicamente hablando.

	—¿Cómo conocen a Vissi? —cuestionó Robin.

	—Vissi llegó de Italia y conoció a mamá en una galería.  Al poco tiempo se quedó en casa y no se movió de allá.  Nos comentó de un artista que había tenido contacto con un antiguo centinela.  Necesitaba ubicar a ese artista y sacar información de él.  Pero Vissi jamás dio la cara.  Yo fui la elegida para acercarme a ese artista: Lucho.

	—Por eso te hiciste amiga de él —dijo Robin.

	—Vissi me dio la misión de buscar algún documento, un dato que verifique la conexión de Lucho con aquel centinela. Yo no sabía exactamente qué buscar. Lo que iba sabiendo se lo comunicaba a Umberto. Un día descubrí la historieta esa de Nippur, cuando Lucho se enojó conmigo. Yo se lo comenté a Umberto, y él no tuvo dudas de que esa historieta representaba un mapa para ubicar al centinela que poseía el grial. 

	—Entonces actuaste para hacerte amiga mía —Ariel resopló con furia.

	—Si, si, si… Pero créanme, por favor se los pido, créanme que me encariñé con ustedes, con Lucho… —Natalia no se atrevió a mirar al dibujante y bajó la mirada— En contra de mi voluntad debía arrebatar “El Código de Uruk”.  No pude… no pude hacerlo… Tanto, tanto tiempo buscando, investigando y allí estaba en mis manos.  Pero no con Lucho, no pude. Lo quiero tanto, no podía traicionarlo, pero, pero no debí dejar que mis sentimientos estuvieran por encima de la misión, eso fue algo que Vissi grabó a fuego en mi cabeza —Natalia cerró los ojos con fuerza y presionó su brazo herido—. Fue por eso que busqué al profesor Ariel para que me ayudara, sola no podía. Lo siento Ariel. Perdón Lucho...

	—Dejemos la compasión para otro momento, niñita —interrumpió el escritor paraguayo—. Hablaste de tu madre. ¿Qué sabe ella de todo esto? ¿Dónde crees que está ahora?

	—Ella debería estar acá Nada de esto debió haber ocurrido.

	—Explicate mejor.

	—Contrariando a Umberto, decidí no robarle la historieta de Nippur a Lucho, pero sí sacar una copia con fotos digitales.  Pero esa noche de tormenta las cosas salieron mal.  Ariel sólo alcanzó a copiar las dos primeras páginas y escapó por el balcón.

	—Entonces, fuiste tú... —Olivera miró hacia Ariel, que abrió las manos como suplicando perdón.

	—Llevé las copias a mi casa —prosiguió la joven estudiante de historia— y Umberto por poco me mata. Nunca lo había visto tan violento. Decidió que por primera vez él tomaría acción en el asunto. El lunes bien temprano nos alarmó verlo salir a la calle, muy silencioso y sin decirnos hacia adónde iba. Esa misma tarde regresó. No estaba bien, se lo veía muy nervioso y se encerró en el altillo de casa. Por la televisión, nos enteramos del incendio en el departamento de Lucho. Yo me desesperé, pensé que había muerto.

	—Perdón, pero... ¿a cuál incendio se refiere?  —Lucho Olivera abrió sus ojos al límite de las órbitas—. ¿Mi departamento ardió? ¿Cómo...?

	Avilar apoyó su mano sobre la espalda del dibujante.

	—No se preocupe, maestro, todo está bien.

	—Ya te vamos a contar. Seguí niñita —ordenó Wood.

	—A la noche Ariel llegó a casa, con Robin.  Umberto estuvo de acuerdo en que vaya con ustedes y me dijo que le avise de toda novedad.  El plan era simple.  Una vez ubicado a Lucho, quitarle la historieta y luego ir a la búsqueda del centinela.  Los tres: Vissi, mi mamá y yo. Eso era todo. ¡Pero no sé qué pasó con mamá!

	—Tal vez tuvo que quedarse en Argentina.

	—¡No! Ella debió estar aquí, conmigo. No, algo le pasó, lo sé. Este Umberto Vissi, este hijo de puta, la dejó afuera. Me lo dijo en las ruinas —se tapó la cabeza con las manos—. Si le hizo algo, yo lo descuartizo, lo juro, lo juro...

	—Calma… —imploró Avilar.

	—¡Por favor! ¿¡Cómo podemos mantener la calma!? ¿¡No se dan cuenta!? Nos traicionó, nos estafó a todos. ¡Necesito volver a Buenos Aires, ahora!

	—¡Suficiente! —Robin Wood se levantó de la silla, dio media vuelta y hurgó en su maletín. Luego tomó su celular y se encerró en el baño. Natalia comenzó a llorar, a gritar con fuerza, pero ni Lucho Olivera ni Ariel Avilar se ocuparon de consolarla.

	—Callate la boca, estúpida —fue Robin el que puso orden al regresar—. ¿Qué querés ahora? ¿Avisar a todo el hotel de lo que nos pasa? Cerrá ese pico —le gritó a Natalia. Luego le entregó un sobre—. Te volvés ahora mismo. Acá hay dinero más que suficiente para que puedas ir a tu casa. 

	Natalia se sentó en el borde la cama tomando el sobre.

	—Gracias... Gracias...

	—Vamos, levantate. Tomá un taxi. Andá a Mérida, que es el aeropuerto internacional más cercano. 

	Natalia no perdió un solo segundo.  Recogió un par de prendas que llevaba en el bolso que Ariel había traído.  Fue al baño.  Los tres hombres quedaron en silencio.  Por la ventana, Robin contempló los jardines de la posada, donde se levantaba una réplica a escala de la pirámide de las serpientes.  El sol brillaba a pleno en aquel mediodía sobre las tierras mayas.  El escritor pensaba cada palabra que había escuchado de Natalia.  Una vez más, ubicar a su abuelo se desvanecía en malogrados intentos, como repitiendo los pasos que había marchado hace muchos años.

	Quizás en algún lado estaba escrito que no debía llegar hasta él, que le sería imposible torcer ese destino. Maldita sea, pensó, el destino lo hacemos nosotros. La joven lo había guiado hasta aquel punto, estando tan cerca de lograr un encuentro con aquel hombre que decía llamarse Umberto Vissi. Pero por suerte estoy vivo, concluyó.  Natalia salió del baño con ropa cambiada, y movía el brazo izquierdo casi con naturalidad.  En una bolsa de nylon que había encontrado colocó sus pertenencias.  Se acercó a Robin.

	—Gracias otra vez.

	—Haceme un favor.  Comprate un bolso, que das pena.

	Sonrió y se volvió hacia Olivera.  El artista la miraba sin rencor, pero con cariño y  compasión.

	—Niña, cuídese.

	Fue suficiente para reventar el dique de contención de las emociones de Natalia, que rompió en llanto, abrazándolo con fuerza.

	Antes de partir, fue el propio Avilar que se acercó hacia ella.  La miró a lo ojos, que brillaban detrás de tantas lágrimas.  Le dio un beso en la mejilla; Natalia se quedó tiesa.

	—Me salvaste la vida, Nati. No lo voy a olvidar jamás...

	Ella no le dijo nada.  Ariel se sintió morir.  Antes de salir de la habitación, los miró a los tres.

	—Cuídense mucho. Nos vemos allá... Si Dios quiere —y agregó—. Afa, sabés dónde vivo.

	Los tres hombres quedaron solos.  Robin extrajo otro cigarrillo.  Tomó su Zippo y lo encendió. 

	—No podemos quedarnos acá sin hacer nada.  Vamos, carajo, tenemos que agarrar a este Umberto, si ya no es tarde.

	Ricardo Luis Olivera se sentó y cruzó las piernas.

	—Un momento, un momento. Robin, ¿qué estás haciendo acá?

	El paraguayo dio una pitada al cigarrillo.

	—Para hacerla breve, estoy acá para salvarte la vida.  Ariel me ubicó y me dijo que estabas desaparecido.  Sólo fue necesario acordar los detalles y llegar hasta acá.  Es una historia increíble. La mejor historia que me haya sucedido. Ya te lo voy a explicar, pero no podemos perder tiempo. Necesitamos ubicar a Umberto Vissi.

	—¿Para qué querés ir tras él?

	—Necesito la historieta.

	Tan sólo un segundo necesitó el dibujante para darse cuenta.  El poder de observación más su inteligencia deductiva alcanzó para unir la trama de aquella historia con Robin Wood. Detalles vitales apuntaban  hacia el escritor paraguayo. Lorenzo De Zeballos había elegido a Nippur de Lagash para hacer la historia de “El Código de Uruk”. ¿Por qué fue una historia de Nippur, pudiendo crear un unitario, una historieta sin conexión con el personaje de Robin? El personaje del niño, el llamado Petirrojo, ¿acaso no era la traducción de la palabra inglesa robin?  Por último, los textos contenían toda la fuerza poética de la que sólo era capaz de salir de la pluma de Wood.

	—Si buscas la historieta, no hace falta perseguir a Vissi.

	—¡No me digas que tenés la historieta! ¿Dónde mierda está? —gesticuló Wood, impaciente, mirando para todos lados tratando de encontrar los dibujos.

	—Frío, frío, Robin. La tengo acá dentro —contestó Lucho mientras se señalaba la cabeza.

	El escritor lo miró y le hizo una mueca de complicidad. Apagó el cigarrillo en el cenicero.

	—¡Hijo de...! ¡Mal nacido de una serpiente y un zorro senil! ¡Ja ja ja! ¡Abandonemos esta posada del diablo y vamos a comer que me muero de hambre!

	 


Capítulo 31

	 

	 

	“Las cenizas de la historieta”

	 

	 

	Cobijado en el túnel milenario, construído con fines religiosos y como vía de escape por los mayas preclásicos, aguardó a que la tormenta amainara.  Él conocía cada metro de esos pasillos, las cámaras secretas, los templos aún escondidos bajo la selva y bajo tierra. Umberto Vissi volvía a los templos de Chichén Itzá.  Aquel túnel llegaba hasta un postigo que no se había abierto en siglos.  El hombre de largo cabello canoso conocía el mecanismo para abrir esa puerta.

	Sintió que afuera la lluvia caía con fuerza y se sentó a esperar, con el cilindro plástico en sus manos, conteniendo los dibujos que lo llevarían hacia la meta que persiguió durante décadas.  El aire era escaso, casi nulo.  No podía respirar con naturalidad.  Mentalmente dirigió su cuerpo hacia un estado alfa, donde logró detener el proceso involuntario de aspiración y exhalación.  Tomó aquel ejercicio como un juego, pues no había necesidad de semejante procedimiento, pudiendo salir al exterior cuando él lo deseara.  Pero tal accionar le demostró que, a pesar de tantos años de abstinencia, aún tenía poder sobre la muerte.

	Presionó una palanca y un antiquísimo dispositivo de porcelana accionó el postigo que se abrió al exterior.  El sol comenzaba a brillar, Vissi volvió a respirar aire puro.  El centro turístico había quedado lejos, la selva era el único testigo.   Se acomodó.  Extrajo los dibujos de Lucho Olivera enrollados en el tubo color negro.

	La primera página, un niño y su abuelo, llegando a Uruk.  Leyó con atención cada frase y estudió cada detalle de cada trazo, de cada pincelada, de cada pluma.  Leyó la segunda página, la tercera con la misma dedicación.  Tomó todo el tiempo necesario para su lectura; el tiempo era suyo y lo sería por la eternidad.

	La narración lo iba llevando hacia el interior de Uruk, de la mano de un  viejo navegante del Éufrates en compañía de un niño.  A medida que los personajes iban recorriendo las calles de tierra y piedra, el alto hombre canoso se vio transportado hacia aquellos caminos y pasajes.  La ciudad mesopotámica estaba dibujada con tanta exactitud que el diseñador de semejante obra no podría haber sido otro que su antiguo compañero. Detalles que había olvidado en cinco mil años, volvían a ser tangibles.  No pudo ocultar la emoción y sus manos comenzaron a temblar.

	—Esto es Uruk, desgraciado. ¿Estarás nuevamente en aquella Puerta?

	Atravesó la gigantesca muralla, mandada a construir como símbolo de  invulnerabilidad del reino más ambicioso de toda Sumeria.  Treinta y tres pasos se necesitaban para entrar en la ciudad pasando debajo del muro.  Volvió a caminar entre el polvo, el viento y los olores del río.  El cielo azul, la tierra amarilla y las paredes de cal.  Los sonidos de las palmeras.  Los ruidos de caballos y carros.  Los gritos de los comerciantes, los chismes de las vecinas y el chillido de los niños.  El dolor de la muerte y la vida corta, tan corta que casi ningún hombre encanecía su barba. 

	Los dibujos representaban todo aquel escenario con fidelidad enciclopédica, salvo algunos detalles licenciados por la imaginación increíble del dibujante. Los personajes de la historia llegaron hasta la base del gigantesco zigurat de la ciudad de Erech, hoy desaparecida en las inmensidades de los desiertos iraquíes.

	Aquel gráfico alteró su atención.

	El zigurat, el majestuoso templo de la diosa Inanna de estructura piramidal, sufría cambios sutiles, comparándolos con sus recuerdos.  Existiendo tanta precisión en el resto de las imágenes, aquella diferencia lo puso en guardia.  Cerró los ojos y recordó el templo original, tal como él lo había visto durante tantos años.  Los tres bloques apuntalando la pirámide.  Las dos rampas de acceso lateral. La gigantesca escalinata de cientos de peldaños trepando hasta la cima del templo. Las dos gigantescas columnas circulares.  El pináculo, la entrada al altar circundada por dos torres.  El templo con su altar y sus columnas de piedra blanca.  El techo, una terraza donde el rey había diseñado un observatorio celestial, en el que pasaba las horas de la noche estudiando el cielo, aprendiendo astronomía y astrología. 

	Abrió los ojos.  Aquel observatorio no era el mismo representado en el dibujo. 

	En el papel, la cima del zigurat no era plana como en la original Uruk.  Terminaba en una cúpula cuya estructura no era exactamente convexa, sino con un vértice ligeramente recostado sobre la izquierda.

	—No puede ser, no es Erech, no es...

	Cerró el puño de bronca. 

	Llegó a la última página, la novena.  Miró su reverso.  Escrito con lápiz azul, muy suave, se leía el número 10. Recontó la cantidad de hojas. Nueve. 

	Volvió a acomodar todas las páginas y revisó los números escritos en el dorso.

	Faltaba la hoja numerada con el número 3.

	Releyó la carilla 2. En un primer plano el abuelo le dice al niño: “Ven, ingresemos en Uruk”.  En la última viñeta, el niño atraviesa la muralla por una de las entradas de la ciudad.

	El primer cuadro del folio siguiente, los dos personajes caminan por el interior por las calles de la vieja capital.

	Faltaba la tercera página, quizás en donde se dibujaran más detalles de la ciudad, en donde estarían explicitados los datos precisos para encontrar a su viejo conocido.

	Gritó.

	La bronca lo dominó.  Llevó su mano derecha a su boca, con el puño cerrado. Comenzó a morder, con más y más fuerza.  La sangre comenzó a salpicarle la cara. Volvió a morder provocando una herida profunda en el dedo índice.  Escupió parte de su carne al piso, soportando el terrible dolor infligido por el auto castigo.  Con su mano izquierda presionó con fuerza el dedo desgarrado.  Aguardó unos minutos.  La hemorragia se detuvo.  Vio cómo los tejidos comenzaban a regenerarse.  Siete minutos más tarde su mano derecha volvió a estar en condiciones naturales.  Sin cicatriz, sin un rasguño. 

	Demasiado tiempo.

	—Cada vez el proceso es más lento. La necesito cuanto antes.

	Se puso de pie.  Recogió los dibujos desparramados sobre la tierra húmeda.  Juntó las hojas formando un bollo con todas ellas.  Buscó dos piedras, algunas ramas secas y con furia encendió la primera chispa.  Una fogata alzó en el aire las cenizas de una obra única. 

	El hombre que se hacía llamar Umberto Vissi vio consumirse ante sus ojos un documento que había buscado muchos años.  Pero otra vez había sido burlado.  Ahora tendría que dar con aquella página frustrada, donde se le indicaría la ubicación de la planta que necesitaba desesperadamente. 

	Una vez más, debía ubicar a Lucho Olivera.

	 


Capítulo 32

	 

	 

	“Un código en Uruk”

	 

	 

	Ruidos y olores de restaurante. Cóctel de perfectas combinaciones para el apetito. Gente hablando, en silencio, bebiendo, masticando, riendo, chicos correteando. Sabor a fritura, parrilla, carne asada, vapores, esencia de vinos, fragancias caóticas amalgamadas en exacta proporción. 

	Los tres hombres se sentaron a la vera del inmenso ventanal que miraba hacia la selva. La selva de miles de años que todo lo abraza, lo sepulta y lo esconde. La selva que guarda más secretos que cientos de bibliotecas perdidas. Yucatán duerme sus siglos de historia bajo el manto verde de hojas y raíces. Wood, Olivera y Avilar atravesaban el momento aciago en todo restaurante: esperar el pedido cuando el hambre demanda. El mozo no demoró en llevar la bebida a la mesa. Una botella de cabernet.

	—Brindemos por el reencuentro, Lucho —invitó Robin.

	Las copas tintinearon en lo alto.

	—Bien —el escritor carraspeó—, acabamos de escuchar por boca de la niña una historia que bien pueden creerla o no. No sé que hay detrás de este hombre Umberto Vissi, del afán de conseguir la historieta para recuperar un elemento que salvará el planeta. Demasiado para mi gusto. Pero lo que viví esta mañana no me deja muchas alternativas: acá hay algo de cierto. Los centinelas, estos guardianes… El que robó el secreto, el hombre que busca Vissi, ¿lo conociste, verdad Lucho?

	—Arturo del Castillo, Roume, José Luis Salinas, Rapela... pudo haber sido cualquiera... —Olivera nombró a dibujantes extraordinarios. Interfirió una pausa que Wood y Avilar respetaron. El artista miró a través de la ventana como buscando el infinito a través de la densa vegetación—  Todos estábamos allí, en la convención de México de 1975. Él me buscó, me eligió, pero pudo haber sido otro con mayor prestigio, con más técnica y capacidad. Quizás haya sido mi personaje de Gilgamesh que tanto lo había impactado. Me contactó y me trajo hasta este lugar.

	—¿Cómo se llamaba?

	—Lorenzo De Zeballos. Él era guía turístico en las ruinas. Aquel día, el 21 de marzo, en equinoccio, lo encontré en la pirámide... 

	—¿Cómo era físicamente? ¿El color de sus ojos? —Robin comprendió que comenzaba a vociferar en demasía cuando dos turistas sentados a una mesa vecina giraron para observarlo con una mirada reprobatoria. Instinto automático, bajó el tono de su voz—  Perdón… ¿no recordás si tenía el pelo rizado? 

	Olivera dejó de mirar a través del ventanal y tomó aire para responder, cuando el mozo llegó con tres hamburguesas y las dejó delante de cada uno. Miró el sandwich en su plato. Retiró el plato un par de centímetros. 

	—No tengo apetito.

	Robin Wood, con ambas manos en su hamburguesa y en plena mordida alcanzó a decir algo que el resto apenas comprendió. Luego hizo una seña al dibujante para que no se detenga con la respuesta.

	—Sí, sus ojos eran claros. Sí. Su mirada, transparente. No dejó de sorprenderme su cabellera. Negra, abundante y rizada, sí. Y su barba más negra, pero su tez blanca, tostada por el sol mexicano.

	El escritor paraguayo no pudo evitar un temblequeo nervioso que comenzaba a reflejarse en sus manos.

	Ariel Avilar, que observaba toda la situación con los ojos más abiertos de lo que su naturaleza podía abarcar, registró la expresión de Wood. Se atragantó con el sandwich cuando quiso preguntarle si la descripción que Lucho estaba haciendo correspondía a la de su abuelo, pero el sentido común le indicó que siguiera en silencio, conservando secretos como diario de adolescente. 

	Robin Wood bebió un sorbo del cabernet y su copa cerca estuvo de quebrarse entre sus dedos. Tragó. Apoyó el vaso con cuidado sobre la mesa. Lucho devolvió preguntas a su viejo amigo.

	—¿Por qué estás tan interesado en su aspecto físico? ¿Acaso lo conocés? —Olivera suponía la existencia de una relación entre Lorenzo De Zeballos y el escritor.

	—No… Pues… Creí que su nombre me era familiar. Pero no… Lo confundí por un momento. ¿Cómo sabés que él es el guardián que todos andan buscando?

	El dibujante abrió su boca para narrar el rito que había vivido dentro de la pequeña pirámide subterránea, pero se arrepintió a tiempo. Tanto su amigo paraguayo como Ariel, ¿acaso ellos deberían conocer los secretos que De Zeballos reservaba?

	—Sólo me encomendó hacer los dibujos.

	—¿Cómo es que no me dijiste nada de esto?

	—Aquella tarde —Lucho inició el relato hablando pausadamente—, Lorenzo me encargó que dibujara una historia de Nippur con guión suyo. Lo dibujé con él, codo a codo. Me dio pautas muy puntuales para dibujar algunas escenas, sobre todo en algunas construcciones donde dirigió cada trazo, como el ziggurat. También en ciertas escenas urbanas, y en la topografía de las montañas. Por momentos yo simplemente fui la mano que dibujaba, pero casi toda la historia es obra de él.

	¨Me dio la orden de conservarla en secreto y presentarla en la editorial cuando él me lo dijera. A los dos días regresé a Argentina. Nunca más tuve noticias de él. Yo guardé la historieta en mi casa, pensaba que era un lugar seguro. Jamás hubiese imaginado que Natalia me iba a traicionar… 

	Robin Wood terminó de tragar el bocado y preguntó:

	—Decime, Lucho, ¿por qué volviste a Chichén Itzá?

	—Tengo que encontrar a De Zeballos. Debo avisarle que corre peligro. Anteayer Vissi entró a mi casa y se llevó la historieta. Pero no fue la original. Yo había hecho una copia con dibujos y datos alterados, porque aquí el buen señorito —apuntó con el índice a Ariel— había intentado robarme la obra, pero una tormenta truncó su intento. Sabía que pronto volverían por ella y decidí crear una réplica falsa para salvaguardar la original. 

	—Sin duda —Avilar rompió su silencio— Vissi se enteró que no era la original y volvió, pero al no encontrarla incendió el departamento.

	—No te preocupes por eso —Robin tranquilizó a Olivera—, yo me encargaré de restaurarlo. Me enteré que habías tomado un vuelo hacia México y vinimos a buscarte.

	—Pero yo volé a DF, ¿cómo es que me ubicaron aquí, en Yucatán?

	Robin bebió otro trago de vino ayudando a digerir el último bolo. 

	—Ya lo sabés… Tengo mis contactos. Hoy no podés dar un paso sin que quede registrado en algún lugar. Sólo es cuestión de saber donde buscar.

	—De nada sirvió todo esto… —se lamentó Olivera y habló en voz bien baja y grave, mientras recorría con su mano la cadena que colgaba de su cuello. Nada había dicho a nadie sobre la vasija—. Umberto Vissi ya está en camino de encontrar a De Zeballos. 

	—Pero, vamos, no perdamos tiempo —apuró Ariel Felipe Avilar—. Lucho, maestro, con sus recuerdos de los dibujos de “El Código de Uruk” tenemos todo servido para adelantarnos a los pasos que pudiera dar Vissi. ¿Cuántas páginas tiene la historieta?

	—Diez.

	—Tenemos las dos primeras fotografiadas en la cámara digital. Necesita hacer las ocho restantes.

	—No, ocho no. Sólo siete —Lucho Olivera se puso de pie, y extrajo del bolsillo de su amplio pantalón una hoja de dibujo mal doblada y arrugada—. Aquí tenemos la página número 3.

	—¿Cómo es que…? ¿Cuándo la escondiste? —preguntó Wood.

	—Vissi no me vio entre tanto revuelo.

	Robin quedó pensativo unos segundos. Se puso de pie también.

	—Por favor, ¿cómo no lo dijiste antes? Estamos en peligro. Vissi ya debe saber que le falta una página y me juego el pellejo que no viajará a ningún lado sin esta pieza. Vámonos ya. Observaremos mejor esos dibujos en la ruta, lejos de acá.

	 


Capítulo 33

	 

	 

	“Vuelo hacia el propio nido”

	 

	 

	El Sessna 182RG sobrevolaba el tapiz verde de Yucatán. El aerotaxi despegó desde el pequeño aeropuerto de Chichén Itzá con destino final Mérida, llevando un único pasajero. Umberto Vissi no debía perder tiempo. Mientras la selva y las ruinas perdidas de ciudades mayas se deslizaban miles de metros debajo, el canoso hombre cerró sus ojos. Las imágenes de cuatro horas antes volvieron a su mente como reproduciendo un video tape.

	 

	 

	Base de la pequeña pirámide. Apunta con el arma a Lucho Olivera. Le ordena que recoja las láminas de la historieta que estaba leyendo. El artista se sobresalta y cumple su orden de inmediato. Deja de mirar a Olivera un instante para observar que no haya nadie y, con impunidad, poder matarlo. Todo es tan rápido que no se percata del movimiento de Olivera, que arruga la hoja que tenía entre las manos y la esconde debajo de su cuerpo. Lo va a matar cuando la voz chillona de Natalia frena el intento asesino.

	 

	 

	Lo había visualizado con claridad, llevando a su memoria lo que tenía almacenado en el plano inconciente. Lucho Olivera le había arrebatado delante suyo la página con los datos que seguramente describía el lugar exacto del planeta en donde ubicar al Centinela. El destino era caprichoso. Una vez más, el artista lo había engañado. Una vez más, debía atraparlo, pero en su propio nido.

	Abrió los ojos. El movimiento lo sacó de trance. La avioneta comenzó a descender buscando la pista del aeropuerto internacional de Mérida.

	 

	 

	La empleada de American Airlanes lo saludó cordialmente. Umberto Vissi no. Apoyó con violencia sus manos sobre el mostrador, produciendo un ruido que tronó en todo el salón. La recepcionista no se inquietó. 

	—Ya. Un pasaje para Buenos Aires —ordenó. 

	—Un vuelo sale en media hora. Hace escala en Santiago de Chile. Tiene usted mucha suerte —no debería, pensó la empleada—. Queda un solo pasaje. ¿Me permite su pasaporte, por favor?

	 


Capítulo 34

	 

	 

	“Un desvío en la Carretera Federal 180”

	 

	 

	El Peugeot 307, negro como la negación de toda luz, pisaba con gran velocidad el viejo asfalto de la ruta que comunicaba Chichén Itzá con Valladolid. Robin Wood giró el volante del auto francés hacia la derecha, en una olvidada calle de tierra que viboreaba para perderse en la selva.

	—¿Hacia dónde vamos, Robin? —preguntó alarmado Lucho Olivera, sujetándose con fuerza al cinturón de seguridad con una mano y con la otra al apoyabrazos de la puerta. 

	Ariel Felipe Avilar rebotaba de un lado al otro en el asiento trasero, a medida que Robin iba maniobrando entre las cerradas curvas de aquel camino. Luego de un par de kilómetros el escritor frenó el auto debajo de un árbol. 

	—Acá estamos seguros… —pronunció. Tras una pausa agregó— Eso creo. Lucho, sacá esa página que le vamos a dar un vistazo.

	Del bolsillo de su pantalón, el dibujante extrajo una hoja doblada en cuatro. La desplegó ante su amigo escritor y el estudiante de historia. Los tres permanecieron en silencio, observando cada detalle del dibujo. 
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—Es la tercera hoja de la historia —explicó Lucho Olivera—. Es el momento en que el abuelo y el Nippur niño entran en Uruk. Lorenzo De Zeballos me indicó ilustrar con sumo cuidado cada detalle de esta página, no así en el resto de la obra. Es por eso que la estaba observando cuando apareció Umberto Vissi por mis espaldas apuntándome. Cuando me ordenó entregarle la obra completa dentro del estuche plástico, aproveché para arrugarla y taparla con mi pierna. Luego apareció Natalia, en el momento en que Vissi disponía su arma para dispararme  —silencio—. Y me salvó la vida…

	Otro silencio.

	—También la mía —concluyó Ariel.

	Robin Wood parecía ajeno a la conversación, observando la página como estudiándola, como buscando algún error, un defecto. Ariel se impresionó más por el arte, la calidad del dibujo, la excelencia en las formas y figuras. Un alumno deleitándose con la obra de su maestro.

	—Por favor, dejen de lado orillas sentimentales, y no perdamos el punto. Avilar, estudiante de historia, ¿podés reconocer qué punto geográfico es?

	Ariel apoyó su mano en la barbilla y adoptó la actuación de un erudito y repitió  el tic que lo caracterizaba: juntar las manos y hacerlas crujir.

	—Si el dibujo hace referencia a un lugar, no me caben dudas que relaciona a la vieja Mesopotamia. Las montañas, las palmeras y las construcciones. Las murallas de piedra representan un clarísimo ejemplo de cómo se construían hacia el 3000 AC, con gruesas piedras y bloques herméticos, sin dejar espacios mínimos y con el canto superior horizontal, derecho, sin almenas como conocemos las murallas medievales. Luego el zigurat. No se han construido otros templos de estas características en otra parte del mundo, ni a lo largo de siglos de historia. Esta forma piramidal, pero que asemeja más bien a una montaña, no tuvieron su correspondiente arquitectura en otros puntos como los templos de Egipto, ni en Perú, tampoco aquí en México, ni en Camboya en los templos de Angkor. Pero… —Avilar entrecerró los ojos mirando la ilustración— ahora que miro más detenidamente esas montañas… No sé… No creo que sea Uruk. Uruk estaba situada en plena Mesopotamia de llanura, denominada Baja Mesopotamia, región ondulante pero sin cadenas montañosas. Lo más cercano son los llamados Montes Zagros, al norte, el país de Elam. Allí se ubicó la ciudad de Susa, con el zigurat de mayor dimensión que se conoce. Me animo a sugerir que De Zeballos nos está indicando que lo busquemos en Susa —sentenció el joven profesor de historia.

	Los ojos de Lucho Olivera brillaron un momento. ¿Debería ir hasta Irak, internarse en la cordillera de Zagros, buscar al viejo guía y comentarle que ya no era seguro que resguarde la vasija? Manoteó la cadena en su cuello y atrapó con fuerza la llave magnética dentro de su puño. La llave del locker.

	 

	 

	Dos días antes. 

	Era perentorio que se fuera de Buenos Aires, con la meta de encontrar al hombre que le había encomendado la misión de su vida. Antes de abordar el vuelo hacia la ciudad de México, Olivera decidió no trasladarse con la vasija. Debía ponerla a salvo. Buscó el servicio de guardería más seguro y alquiló un locker. Una casilla de reducidas dimensiones, pero suficiente para contener el valioso tesoro. Depositó dentro la vasija, la cerró, clave personalizada, y colgó la llave en su cuello mientras por los parlantes del pabellón internacional de Ezeiza se anunciaba el vuelo de Aeroméxico.

	 

	 

	Robin Wood respiró hondo luego de la conclusión de Ariel Felipe Avilar. Miró a sus dos compañeros muy seriamente. 

	—Bien, imagino que debemos pensar en ir hasta Irak. Pero no podemos en estas condiciones. Ingresar allí no es fácil. Guerras, desastres. Debemos regresar a la Argentina, preparar el viaje, decidir quién va. Lo discutiremos durante el regreso. 

	Puso en marcha el automóvil y condujo hasta Cancún.

	 


Capítulo 35

	 

	 

	“Pasaje urgente a Buenos Aires”

	 

	 

	Un joven estadounidense, de pie en el mostrador del bar, bebiendo a sorbos el café en su taza de plástico, se distrajo de buena gana al contemplar cómo las puertas automáticas se abrieron a tiempo para dejar pasar a una muchacha que, bolso plástico en mano, corría hacia los mostradores del aeropuerto internacional en Mérida. 

	Natalia Beatriz Arlegain llegó al puesto de ventas de pasajes de la American Airlanes. 

	—Buenas tardes —dijo la empleada luciendo su amplia sonrisa.

	—Buenas tardes. Disculpa el apuro, pero es urgente. Necesito un pasaje para Buenos Aires. 

	La señorita detrás del mostrador frunció las cejas. ¿Qué le pasa a esta gente que está tan desesperada por ir a Argentina?, pensó. Poco más de una hora antes un hombre corpulento de blanca cabellera le había comprado el último pasaje disponible, solicitándolo de mala gana. Volvió a revisar en su computadora. 

	—Lo siento mucho, madrecita. El vuelo de las 16 horas lo tengo completo. El próximo sale recién mañana. 

	Natalia se impacientó, controlándose para mantener su amabilidad.

	—Mañana es imposible. ¿Estás segura que no hay un pasaje reservado sin confirmar?

	La empleada volvió presionar el mouse un par de veces.

	—No, lo siento mucho. Pero mejor pregunta en la compañía Mexicana de Aviación. Ellos también tienen servicio con Argentina. En una de esas tienes suerte…

	Natalia ya estaba corriendo para el otro mostrador.

	En el puesto de la aeroflota mexicana, un empleado promediando los cuarenta años, de anchos bigotes, con rápidos y efectivos modales atendía a dos pasajeros hablando un correcto inglés. La muchacha asomaba su cabeza detrás de los turistas con el intento de apurar el trámite. El hombre de bigotes comprendió la prisa de Natalia. Con gesto sutil le pidió que esperara solo un minuto más. Minuto que demoró más de lo que determina un reloj. Ella no dejaba de pensar en su madre, tan sólo en llegar a su casa del barrio de Barracas y encontrarla viva.

	—Ahora sí, niña. ¿En que puedo ayudarla?

	—Un pasaje a Buenos Aires, pronto, por favor.

	Rápidos movimientos sobre el teclado. 

	—No tenemos vuelos para hoy. El próximo es el viernes.

	—Oh, Dios. ¡No puede ser! 

	—Hay otras alternativas —la calmó el empleado mientras consultaba horarios de otros vuelos—. Espera. A las 18 horas hay un vuelo directo a Ezeiza, pero que sale de DF. Si lo deseas, te preparo un combo aéreo. Un vuelo nacional desde Mérida hasta DF y de allí tomas el vuelo número 4549 a Ezeiza. 

	—¿Hay tiempo?

	—De sobra. ¿Lo tomas?

	—¡¡Sí!! ¡¡Por supuesto que sí!!

	—Bien, ¿lo abonas con tarjeta o con dinero en efectivo?

	Natalia extrajo con cuidado el pequeño fajo de dólares que Robin Wood le había facilitado. Era más de lo que necesitaba. Pagó con quince billetes de cien dólares.

	 

	 

	Veinte minutos más tarde Natalia Beatriz caminaba por la manga para abordar el Airbus 318 rumbo a la capital mexicana. En la otra costa de la península de Yucatán, tres hombres arribaban a Cancún en un automóvil alquilado. Lejos de allí, a treinta mil pies de altura, Umberto Vissi surcaba los cielos sudamericanos a bordo de un Boeing rumbo a Buenos Aires, con escala en Santiago de Chile.

	 


Capítulo 36

	Buenos Aires

	 

	 

	“Nunca lo den por vencido”

	 

	 

	El teléfono de la Comisaría de Barrio Norte sonó nueve veces antes de que el oficial contestara el llamado.

	—Comisaría 53, buenas noches.

	Enrique Tossán aprovechaba la tranquila noche del miércoles para navegar por la web. Las PC, algunas notebooks, las viejas impresoras de matriz de punto, tan sólo una láser, los módems, todo funcionaba correctamente. La tarea de Enrique se encontraba en stand by a la espera del próximo inconveniente. Faltaba una hora para terminar su turno. Escuchó la voz del oficial Benavídez que lo llamaba desde el compartimiento adyacente al sector de sistemas.

	—¡Enrique! ¡Teléfono para vos!

	—No grites. Pasame la llamada a mi interno, al 44 —este tipo nunca aprende, pensó.

	Benavídez presionó con exactitud la botonera del aparato. Tossán atendió.

	—¿Hola?

	—Hola Quique. Soy Ari.

	—¿Quién…? Ah… Ariel, sí… Qué sorpresa, amigo…

	—Por favor, Quique, escuchame con atención pues no tengo mucho tiempo, es una llamada de larga distancia. Estoy denunciando un posible crimen.

	—¿Cómo es eso?

	—Estamos de viaje, y una amiga no puede comunicarse con su madre. Es como si hubiese desaparecido. Pero tenemos sospechas que la han matado. No te puedo aclarar mucho más, porque todo es muy confuso. Mi amiga está viajando para Buenos Aires. Te pido por favor que vayan a investigar de inmediato. Creemos que el presunto asesino puede estar arribando al lugar del crimen. Es en Barracas…

	—No tenemos jurisdicción ahí, quizás la Federal…

	—Enrique, no sé si la Policía Federal va a actuar de inmediato. Por eso te lo pido de favor. Es serio, estoy preocupado por Natalia, mi amiga. Mañana puede llegar a ser muy tarde…

	—Calmate Ariel. Yo voy a elevar la denuncia. Pasame todos los datos.

	El Comisario Sergio Adolfo Valmonti hablaba por su celular mientras dibujaba garabatos con la birome en un post-it amarillo. Sentado con las piernas abiertas en su escritorio, siempre desordenado y siempre completo de papeles, vio al encargado de sistemas parado en la entrada de su oficina. Mientras escuchaba la conversación que sostenía en el móvil, dejó la birome y le hizo una seña a Tossán amontonando los dedos gesticulando un ¿qué pasa?. Tossán, respetuoso con su jefe, moduló en silencio y deletreando bien amplio con su boca le comunicó: "U-N   C-R-I-M-E-N". 

	El Comisario Valmontí habló a su celular.

	—Muñeca, te llamo después —cortó rápidamente y lo miró—. Dónde. Cuándo. 

	Tossán ingresó en el despacho.

	—Denunciaron la desaparición de una mujer, un posible asesinato, la posibilidad de otro homicidio y la aparición del sospechoso en el lugar del crimen. En Barracas.

	—Mmm… Barracas… —Benavidez se rascó la barbilla ante la picazón producida por no afeitarse en las últimas cuarenta y ocho horas—. ¿Los datos son confiables?

	Enrique se sentó.

	—Sí, son confiables. Es un amigo mío. Su nombre es Ariel Avilar. El identificador de llamadas registró que habló desde Cancún. Está muy preocupado. El sábado pasado lo detuvieron aquí por rondar entre los balcones de los departamentos de la calle Agüero. Anda en algo raro. 

	El Comisario cerró los ojos. 

	—Bien, Tossán. Voy a asignar a dos inspectores civiles, pero no va a poder ser hasta mañana a la mañana. 

	 

	 

	El Renault 18, necesitado de una mano de pintura y con la chapa atestiguando muchos años de óxido, recorrió la calle sin apuro. Pasó a poca velocidad por delante de un muro blanco que escudaba una gran casa y dobló a la derecha en la próxima esquina. Avanzó cincuenta metros. Estacionó debajo de un plátano que daba las primeras sombras del día en el tranquilo barrio de Barracas. Dos hombres descendieron. No trabaron sus puertas ni accionaron ninguna alarma anti robo. Ambos vestían pantalones jean, remeras sueltas y lucían camperas cortas y livianas. Uno de ellos calzaba anteojos negros. Caminaron desandando el camino que habían hecho, llegando al muro blanco. Se detuvieron frente a la puerta de acceso. Uno de los hombres llevó su mano a la cintura y extrajo una delgada pinza. Tras dos movimientos precisos, la puerta se abrió. Los dos hombres ingresaron y cerraron la entrada. Cualquiera que los hubiera visto ingresar los habría identificado como los dueños legítimos de aquella casa, ante la naturalidad y rapidez con la que esos hombres habían franqueado la seguridad.

	Tres metros distanciaban la vivienda con el muro de calle. En aquel espacio un sendero de piedra, varios canteros necesitados de atención, dos pinos, un pequeño jardín y el camino hacia el garaje. Los hombres extrajeron sus armas automáticas y verificaron lo que presumían: que nadie los observaba desde adentro. Se desplazaron en silencio buscando entrar por una de las aberturas. Todas ellas presentaban rejas de grosor considerable. Observaron hacia la planta alta pero las ventanas estaban protegidas de la misma manera. A cada lado de la vivienda, dos puertas labradas con hierro trabajado impedían el acceso hacia la parte de atrás mediante delgadas puntas de filo en su dintel. Los dos hombres, ejecutando movimientos profesionales, traspusieron una de las puertas de hierro y se escabulleron por el pasillo lindante a la medianera. 

	El parque del fondo exhibía su elegancia señorial. Aproximadamente unos veinticinco metros de profundidad. Mucha vegetación, cuatro árboles de altura y el piso de césped crecido. Para acceder a la casa, una puerta posterior y un balcón cuya ventana no tenía rejas. Los hombres treparon. Otros movimientos sincronizados y la puerta ventana se abrió sin dificultad, accediendo a la habitación principal. 

	El sol de la mañana dejaba ver con claridad cada detalle, pero los hombres comenzaron a circular en forma muy rápida por el interior, inspeccionando lugares diferentes. Recorrieron el piso por donde habían ingresado. Tres habitaciones, un baño. Uno de los detectives bajó hacia la planta baja. Living, comedor, baño, cocina. Su compañero ascendió al tercer nivel de la casa. Sólo un cuarto oscuro.

	En contados segundos los hombres volvieron a reunirse y uno de ellos habló en voz muy baja.

	—Nadie.

	Le hizo una seña a su compañero para verificar el dormitorio por donde habían ingresado.

	Presentaba el desorden habitual de cualquier mañana, con ropa de cama depositada en el piso de alfombra, la sábana apiñada y muy arrugada. El placard abierto, un bolso caído. La ropa colgada. Ninguna percha libre. Sobre la cómoda, varios perfumes, frascos de diferente medidas y variados colores, algunas pastillas de calmantes. Muchas pinturas faciales y elementos de estética femeninos. Dentro de los cajones, ropa interior, medias, pañuelos y accesorios. Alegres fotos en varios portarretratos, algunas colgadas en la pared. Nada debajo de la cama. Nada debajo del tapete hindú. Olores extraños a encierro, a productos químicos. 

	Sospechas de un crimen. 

	Uno de los hombres observó la sábana sin tocarla. La olió. La recorrió en toda su extensión. Finalmente la tomó con la punta de sus dedos y la arrojó, dejando a descubierto el plumón de la cama matrimonial. Los dos aspiraron profundo, pasando suavemente la mano por la superficie. Uno hizo un gesto. Los dos hombres levantaron el colchón, lo giraron, lo tumbaron. Lo volvieron a arrojar sobre el elástico de madera. 

	La superficie opuesta exhibía diversos matices. Un mancha blanca en el centro. El olor era fuerte. Lavandina. La mancha presentaba un borde color oscuro, entre negro y rojo. 

	Uno de los hombres sacó una pequeña navaja. Extrajo su filo. Con fuerte golpe lo clavó en el centro de la mancha desteñida en blanco. Metió su mano. Hizo fuerza y la sacó. Trozos de algodón y goma espuma. Manchas color sangre. El otro hombre rajó violentamente el tajo hecho por la navaja y dejó al descubierto el contenido espumoso del colchón. Todo en rojo muy oscuro. Olieron a sangre.

	El claro sonido de un auto que frena en la calle. Los hombres corrieron para observar desde la habitación del frente por una de sus ventanas. Escucharon al auto arrancar y vieron la puerta abrirse. Empuñaron sus armas.

	Un hombre alto, de pelo canoso y largo, abrió la puerta del muro de calle que luego cerró con rapidez. Con la llave de la entrada principal a la casa accionó la cerradura y entró, volviendo a clausurar el ingreso con dos vueltas en el picaporte. Lo primero que hizo fue dirigirse al baño, pero la puerta del closet no la cerró. No tenia sentido, estaba solo. Eso era lo que él creía.

	Umberto Vissi había regresado a su lugar, tras recorrer más de trece mil kilómetros sin obtener la respuesta. Un viaje de ida y vuelta hacia Chichén Itzá, para ubicar a una persona que conocía desde más de cinco mil años, con el solo objetivo de alcanzar el medio para mantener la inmortalidad. Muchos kilómetros, muchas horas, mucho desgaste para no obtener ningún dato. Las respuestas se encontraban muy cerca suyo, como burlándose de su tozudez. 

	Se lavó las manos y fue a la cocina. Tenía hambre. El viaje lo había agotado. Recuperar fuerzas y descansar, dormir. Luego, su objetivo. Atrapar con vida a Lucho Olivera, torturarlo hasta hacerlo hablar, recuperar la inmortalidad, y luego matarlo, decapitándolo. El dibujante debía volver, tarde o temprano a Buenos Aires. Vissi aún tenía tiempo, no mucho, pero podría soportar otra larga espera. 

	Extrajo de la heladera un viejo fiambre, aún en estado. Buscó un cuchillo para rebanar el pan duro que quedaba en la panera. Observó aquel filoso cubierto que estaba sobre la mesada, donde él mismo lo había colocado, luego de lavarlo con sumo cuidado dos días antes. Mientras destapaba un vino añejo, escuchó nítidamente un ruido que provenía desde el piso de arriba, de su dormitorio. Agarró con fuerza el cuchillo y subió hacia la planta alta, dando pasos largos y subiendo de dos en dos los peldaños de la escalera. Entró en el dormitorio. Todo aparentaba tranquilidad. Con el cuchillo apuntando siempre hacia delante, revisó la alcoba y fue hacia la puerta que conducía al balcón. La misma estaba cerrada. Más tranquilo bajó la guardia y cuando dispuso volver a la cocina se dio cuenta de que la puerta principal de la casa se estaba abriendo. Se asomó por la baranda para ver qué es lo que pasaba abajo. La puerta no se abrió del todo, pero escuchó un jadeo de tono agudo y familiar.

	Natalia estaba entrando.

	—¡Mamá! ¡Mamá! —gritó la joven, mientras corría por la casa, buscándola en el living, en el comedor, en el escritorio.

	Entró a la cocina y vió sobre la mesada los fiambres, el pan cortado, un jarro de mayonesa abierto. La vida volvió a sus venas. Creyó que su madre estaba ahí cerca. 

	—Mamá, ¿dónde estás? ¿Te preparás un sandwich para desayunar? —preguntó mientras asomaba su cuerpo hacia el lavadero. 

	Su madre tampoco estaba ahí. Desesperada, dio media vuelta para correr hacia la planta alta, pero no logró llegar a la puerta de la cocina. Vio la impresionante figura de su padrastro taponando la salida. Natalia lanzó un grito agudo provocado por el susto. Vissi estaba de pie debajo del marco de la puerta, con las piernas algo abiertas, sosteniendo el cuchillo en su mano. No sonreía.

	—Vaya, qué sorpresa, ¿no es así, Natalia? Sorpresa para vos, para mí. Vos no esperabas encontrarte conmigo. Yo tampoco con vos, por lo menos tan pronto. Pero acá estamos los dos. No te esfuerces en llamar a tu madrecita. No va a poder escucharte, corazoncito.  

	—¿Dónde está, hijo de puta? ¿¡Dónde está mi mamá!? —Natalia gritaba con histeria descontrolada.

	Umberto Vissi comenzó a caminar despacio hacia ella, con el cuchillo en su mano. 

	—Ella está acá, claro, nunca dejó la casa. Nunca la va a dejar. 

	Natalia retrocedió unos pasos a medida que el hombre se le acercaba. 

	—¿Viniste a buscarla? Ya te voy a decir donde está, pero antes me harás un pequeño favor —habló Vissi en voz baja, la suficiente para provocar el terror—. ¿Dónde está el dibujante? ¿Dónde están sus amigos? Me los puedo imaginar como cadáveres en los pasillos mayas. El que me importa es Olivera. Ah, de paso, ¿cómo está tu herida?

	Natalia se acercó de espaldas a la mesada.

	—¡Salí de acá, hijo de puta! ¡No te acerques!

	—¿Dónde está? —y gritó como el demonio mismo acercando la punta del cuchillo a su tórax— ¿¿Dónde está!?

	Natalia, con las manos por detrás, alcanzó abrir un cajón y extrajo lo primero que manoteó: las tijeras. Con un movimiento tan rápido, que ni el propio Vissi logró esquivar, lo atacó produciéndole una herida sangrante en el antebrazo. El hombre canoso retrocedió instintivamente, pero no pudo evitar el sangrado ni el dolor. Cambió el cuchillo de mano.

	—Ah, si tu madre hubiese peleado de esa manera, quizás se hubiera mantenido con vida tan sólo un par de minutos más.

	Con fuerza brutal agarró el brazo de Natalia, le presionó hasta que la joven aflojó y las tijeras cayeron sobre el mosaico. Le retorció la mano. Natalia creyó que le había roto una falange.  

	—¡Alto ahí! ¡Suéltela!

	El grito provino desde la entrada de la cocina. Vissi dio media vuelta y vio apostado a un hombre que lo apuntaba con una 45. Sujetó con más fuerza a Natalia.

	—Pero, ¿qué tenemos acá? ¿La policía vino con vos?

	El hombre continuó apuntando al cuerpo de Vissi.

	—He dicho que la suelte. Deje el cuchillo en el piso. O disparo.

	Vissi rió. De un empujón llevó el cuerpo de Natalia delante suyo, convirtiéndola en escudo y rehén. La joven forcejeó, recibiendo un profundo corte del cuchillo en el brazo. Su sangre comenzó a brotar. 

	—¡Dispare, dispare! —gritó Natalia al agente.

	La puerta de la cocina que comunicaba con el patio posterior se abrió violentamente haciendo añicos los vidrios. Umberto Vissi dio media vuelta. Vio a otro hombre que lo apuntaba con una Magnum 357, pero éste no dijo nada. Simplemente se arrodilló, inclinándose levemente, y disparó a quemarropa. A una velocidad de cuatrocientos metros por segundo, la munición destrozó el cuerpo de Vissi, lo traspasó incrustándose en la pared. Debido al ángulo, la bala no tocó a Natalia. La sangre de Vissi barrió todo el lugar y cayó sobre el piso, llevando a la muchacha a caer junto con él, ya que aún la sujetaba con su brazo.

	Los detectives liberaron a la joven de inmediato. Ella estaba desvaneciéndose. Uno de los hombres le hizo un torniquete con un pañuelo para detener la hemorragia del brazo. La levantó en brazos y la llevó hacia el sofá del living. Con su celular llamó a los refuerzos. Su compañero ingresó en la sala llevando un vaso con agua.

	—Tome tranquila, descanse por favor —dijo, en tanto la acomodaba a lo largo del sillón. Natalia cerró los ojos. 

	Los policías regresaron a la cocina. Uno de ellos flexionó sus piernas y se acercó al cuerpo de Vissi.

	—Está muerto —dijo mientras se incorporaba mirando a su compañero con preocupación. Con una seña le indicó que salieran al patio—. Encontré algo.

	Caminaron por el parque debajo de los árboles llegando a la medianera del fondo y se ubicaron detrás de una madreselva tupida. Uno señaló la tierra.

	—Mirá

	Pocas palabras bastaban entre estos hombres para comunicarse y entenderse. Comprendieron que se había excavado un pozo de gran dimensión; la tierra removida marcaba un óvalo diferenciándose del resto del cantero. 

	Los refuerzos arribaron a la vivienda. Tres patrulleros, dos ambulancias. Se hicieron presentes en lugar varios uniformados, los forenses, un fotógrafo, los enfermeros. Una policía femenina ingresó en la sala para atender a Natalia. 

	Mientras dos hombres y el fotógrafo verificaban el lugar del crimen, los forenses registraron el cuerpo de Umberto Vissi. El resto de los uniformados, junto con los detectives se concentraron en el fondo de la casa, observando el óvalo de la tierra removida. Casi sin palabras y con señales precisas se dio la orden de iniciar la excavación.

	El sol comenzaba a subir sobre Buenos Aires y un calor pegajoso no brindaba los buenos días. Los uniformados intercambiaban la tarea y sus espaldas chorrearon abundante sudor. Bastó medio metro de profundidad. La pala rozó una superficie blanda y se tiñó de color rojo muy oscuro. El detective a cargo de la operación dio señas a uno de los forenses para revisar. Éste calzó delgados guantes de hule y escarbó con las manos hasta desenterrarla por completo.

	La cabeza de una mujer. Tan sólo la cabeza, separada del resto del cuerpo. Cuerpo que descuartizado comenzaba a emerger de entre la tierra. 

	Como si un grito de auxilio la hubiese requerido, Natalia abrió los ojos y se incorporó de inmediato. La mujer policía intentó calmarla y detenerla, pero la joven corrió hacia el fondo del patio trasero. Se escurrió entre un uniformado y el fotógrafo y la vio. Llevó sus manos a la cara, gritando:

	—¡¡¡NOOO!!!

	Los hombres giraron para verla. Natalia estaba de pie a un lado del pozo, con la mirada fija en los restos de su madre que, con cuidado, los forenses retiraban del lugar. Trató de gritar mamá. Logró decir la primera sílaba cuando cayó desmayada sobre el césped. Entre dos enfermeros la llevaron a una de las ambulancias. 

	 

	 

	El frente de la casa de Barracas, la protegida con un gran muro blanco, se había atestado de vehículos y unos cuantos curiosos asomaban sus narices para averiguar qué es lo que estaba pasando detrás. Los patrulleros y las ambulancias desplegaban la parafernalia de luces. 

	En una camilla transportada por dos enfermeros y custodiada por un médico llevaron a Natalia hacia al interior de una ambulancia. Cerraron la puerta trasera y comenzó a sonar la molesta alarma para desaparecer entre las calles empedradas.

	Más tarde transportaron de a uno grandes envases de plástico conteniendo los restos descuartizados de Adelina Arlegain. 

	Otra camilla salió de la casa. Transportaban un cuerpo muerto atravesado de un certero balazo a quemarropa por una Magnun 357. El largo cadáver estaba completamente tapado por una sábana verde. Antes de que la camilla fuera colocada en el interior de la ambulancia, el detective que había disparado destapó la funda y observó al hombre canoso. Se acercó al médico murmurándole algo al oído. La ambulancia partió de inmediato, corriendo sin frenar por las calles de la ciudad. Adentro, el médico destapó la sábana y comenzó a revisar el cuerpo. 

	Muy sorprendido, le dijo al enfermero:

	—Está vivo.

	 


Capítulo 37

	 

	 

	“En un ambiente extraño”

	 

	 

	Ricardo Luis Olivera despertó sobresaltado abriendo bien los ojos y fijando la vista en lo primero que vio: un ventanal con la persiana cerrada. Durante los primeros instantes de vigilia, cuando la realidad va enfocando sus contornos en la conciencia, el dibujante no logró comprender dónde se encontraba. Nada del ambiente le era familiar. Una cama donde había dormido. Otra a su lado, más allá una mesa y un par de sillas. Al fondo una delgada repisa. Un anafe. La luz que entraba por la ventana iluminaba a medias el ambiente. Leves ruidos de calle provenían desde afuera. La cama a su lado estaba deshecha. Miró su reloj marcando las 19:22. Comenzó a recordar lo vivido en las últimas horas.

	 

	 

	Junto a Robin Wood y Ariel Felipe Avilar aterrizaron en Ezeiza, el aeropuerto internacional de la ciudad de Buenos Aires, a las 9:45 horas en un vuelo de American Airlanes proveniente de Cancún. El escritor paraguayo tramitó el alquiler de un automóvil importado, como era su costumbre. Viajaron hacia el centro de la ciudad, pero Wood desvió el trayecto hacia la zona sur, encaminando hacia la localidad de Quilmes. "Hasta aquí llegamos por ahora" le dijo Wood a Avilar, invitándolo a salir del auto. Desde el asiento de atrás, el estudiante de historia dio un fuerte apretón de manos a cada uno y Olivera percibió la tristeza en la voz del joven cuando los saludó.

	—Por favor, mantengámonos en contacto —dijo Ariel—. Yo trataré de ubicar a Natalia.

	Robin Wood giró para hablarle a los ojos.

	—Por un par de días, una semana a lo sumo, no hagas nada, no digas nada a nadie. Recordá que simplemente estuviste viajando por el Paraguay, alternando estudios y descanso. Eso es lo que debe saber tu vieja, tus compañeros, tus amigos. Con Natalia, lo siento, pero amarrate a una columna antes de salir a buscarla. Ella sabe dónde vivís, entonces si es que debe aparecer, lo hará en la puerta de tu casa. Pero, por favor, Ariel, mantenete callado, por el bien de tu vida. 

	—¿Y ustedes qué harán?

	Robin acomodó el cuello de su camisa.

	—En lo que habíamos quedado. Organizaremos el próximo viaje. Yo te aviso. Ahora, bien, andá a tu casa. Se hace tarde para todos y estamos muy cansados.

	Otro apretón de manos, con más emoción que fuerza y el estudiante de historia descendió del BMW. Robin Wood arrancó con velocidad. Cuando Lucho Olivera miró por el espejo retrovisor vio que Ariel había quedado de pie, inmóvil en el límite de la acera, observando al auto mientras se alejaba. Lo perdió de vista cuando giraron a la derecha en la próxima esquina. Robin maniobró hasta el barrio de San Telmo, en Buenos Aires. Estacionó y ambos ingresaron en un apart hotel. "No te van a encontrar tan fácilmente" le dijo a su amigo. Con documentos falsos registró la estadía con otros nombres, con otros números de documento. Cuarto piso, un solo ambiente, dos camas, las comodidades necesarias para vivir algunos días. Luego de un café y un par de medialunas dulces, sintió que su cuerpo le pesaba. Necesitaba dormir. Le era imperioso descansar. Se sacó la ropa de días y se acostó. Su amigo lo imitó. 

	 

	 

	Ocho horas más tarde, en el atardecer de aquel día de septiembre, el dibujante se vio solo en el monoambiente. Con movimientos pausados se levantó de la cama y fue hasta la ventana. Enrolló las cortinas de tul y deslizó la persiana. La ciudad se abría a sus ojos. Oyó los ruidos de la calle empedrada, quizás una de las últimas que aún resisten ser sepultadas bajo el asfalto. Lucho Olivera se refregó la cara. Necesitaba un baño, tenía hambre. ¿Dónde estaría Robin? 

	Escuchó un portazo. Un ruido seco y fuerte de una puerta que se cerraba a sus espaldas. Se agachó. No vio a nadie en el departamento. Pero eso no significaba ausencia de peligro. Alguien podría haber entrado por la puerta y esconderse en el baño. Lentamente se agazapó y se acomodó tras la cama donde había dormido, cerca del ventanal. Robin no puede ser, reflexionó. De inmediato imaginó la presencia de Umberto Vissi, que lo había ubicado, que se había encargado de eliminar a Robin y que ahora llegaba por él. Comenzó a transpirar, los ruidos de la calle se hacían más fuertes cada vez. La luz se iba debilitando, las formas comenzaron a perder su definición y la luz eléctrica de la calle no alcanzaba a iluminar todo. Estaba agotado. Lucho Olivera se sintió muy cansado. No tenía fuerzas para luchar. Estiró su cuerpo y sacó la cabeza por sobre la cama para mirar hacia el departamento. Y habló.

	—Estoy acá. No tengo nada para vos. Ni te lo daré. 

	Nada. Sólo el ruido de una moto que pasaba acelerando por la calle empedrada. Y de pronto, nuevamente el ruido del portazo. Olivera supo de dónde provenía. La puerta del departamento contiguo. Escuchó unos pasos alejarse por el pasillo y descender por las escaleras. Respiró aliviado. "Me estoy volviendo loco".

	Se incorporó y caminó hacia el baño. Con suma precaución encendió la luz y se asomó. Allí dentro no había nadie. Su imaginación trabajaba sin pausa. Y Lucho Olivera era un tipo de imaginar.

	Vio un papel sobre la mesa, escrito a mano, letra imprenta bien grande. Una caligrafía conocida. Se sentó en la silla y leyó.

	"Lucho, debo viajar por razones laborales. Voy a estar ausente un par de días. Acomodate en el hotel, todo está dispuesto. Contraté personal para que reacomoden tu departamento. No te hagas ver. Espera mi regreso. Un abrazo. Tu amigo, Robin". 

	Dio vuelta el papel. En el reverso decía:

	"Este mensaje se autodestruirá en quince segundos". Un dibujo simple de una cara guiñando un ojo. "Nunca fui bueno para el dibujo. Cuidate."

	Contó hasta quince. Rompió el papel hasta hacerlo picadillo.

	Cerró los ojos e imaginó a Robin encontrándose con Lorenzo De Zeballos.

	Tras muchos años, la búsqueda de su amigo llegaría a su fin.

	 


Capítulo 38

	Capilla del Monte

	 

	 

	“Que el camino venga a tu encuentro”

	 

	 

	La ruta nacional 38 sube girando levemente hacia la derecha y al llegar al punto donde comienza a descender, aparece asomando, de a poco, tal como en una sala de espectáculos cuando levanta el telón, uno de los paisajes más deslumbrantes de la provincia de Córdoba: la panorámica impactante de las Sierras Chicas con su fisonomía de piedra y verde, extendiéndose lado a lado en el horizonte. Las sierras forman una muralla gigantesca que aísla -y a su vez protege- al valle de Punilla del resto del mundo. Las montañas, geológicamente las más antiguas del planeta, se recuestan con su perfil desgastado de más de trescientos millones de años. Su aparente fácil acceso invita a caminar sus laderas, a treparlas, a disfrutar de la amabilidad de su geografía. Diferenciándose del resto y presidiendo el escenario, se yergue sobre todo lo demás una estructura gigantesca de piedra: el Cerro Uritorco. El majestuoso rey de piedra gobierna desde la máxima altura de las llamadas Sierras Chicas, con sus 1979 metros sobre el nivel del mar, con su perfil recortado y de superficie áspera. Pero lo que más caracteriza a esta montaña es el semblante agresivo. Los comechingones, antiguos habitantes de la región, lo han llamado Cerro Macho y lo consagraron como el esposo bígamo de dos hermanas, un cerro de doble punta de idénticas características, bien denominado Las Gemelas, donde su topografía contrasta con el Uritorco por sus suaves contornos y picos redondeados.

	Robin Wood, uno de los más exitosos y prolíficos escritores de guión de historietas nacido en Paraguay, manejando por la ruta 38, se impresionó al ver aquel paisaje. El sol comenzaba a descender matizando la falda de las sierras. Los colores se transformaban en diferentes ocres y rojos. El paraguayo comenzó a estremecerse al ver el perfil del cerro Las Gemelas. Aquella figura la había visto antes, dibujada por su amigo Lucho Olivera en una página de una historieta de Nippur de Lagash que ahora llevaba consigo. Una reproducción idéntica a la montaña que desfilaba lentamente a su derecha. 

	Dejando ver su lado de piedra, el imponente zigurat se le hizo presente ante sus ojos. Desvió el auto hacia la banquina y frenó la marcha para observarlo con detalle. El Cerro Uritorco se asemejaba a Inanna, el sagrado zigurat de Uruk. Cada borde, cada línea del cerro dibujaban con exactitud el templo de la ciudad mesopotámica de Sumeria. Sus laderas frontales trepando hacia la cima delineaban las dos grandes escalinatas de la pirámide sagrada de Uruk. Robin buscó el dibujo de Olivera y lo desplegó sobre el volante. Miró el zigurat de tinta china en el papel y volvió a observar el cerro. Una, cien veces. “Idénticos” pensó. Cerró un puño. Las palmeras de poca altura salpicaban todo el valle. Las palmeras Caranday, que habían sido dibujadas por su amigo. Cuando Robin vio la tercera página del Código de Uruk, un día antes saliendo de Chichén Itzá, reconoció aquellas palmeras. Esa pista llevó al escritor hacia el centro de la República Argentina, a ochocientos diez kilómetros de distancia de Buenos Aires.

	—Éste es el camino.

	El sol en el ocaso pintó las sierras con un tono rojizo, como si las mismas montañas comenzaran a arder. El Uritorco, como por arte de magia de un exquisito alquimista, transformó su roca en oro. El escritor dejó pasar algunos minutos contemplando uno de los espectáculos más bellos, hasta que los colores candentes se fueron apagando para pasar al tono de los grises. Puso en marcha el motor y encaró por el camino los pocos kilómetros que lo separaban de la ciudad de Capilla del Monte. Miró el reloj del auto que marcaba las 19:33. Casi dos horas habían pasado desde que arribara al aeropuerto internacional de la ciudad de Córdoba, donde alquiló un auto, esta vez cambiando de marca y adoptando uno de mayor resistencia a los duros caminos de montaña, una Suzuki Vitara 4x4. 

	Ingresó despacio a la ciudad. Capilla del Monte, uno de los centros urbanos con más historia de la provincia de Córdoba. Una aldea que nace a la vera de una estancia en el siglo XVI y que toma su nombre de un oratorio edificado sobre una de sus colinas. Tierra de raíces indígenas. Los comechingones la habían elegido como lugar sagrado. La aldea de ranchos comenzó a tomar el perfil de ciudad cuando habitantes adinerados de la capital de provincia construyeron caserones de dimensiones extraordinarias. Capilla del Monte fue adquiriendo prestigio y desarrollo, ayudada por la vía férrea, construida específicamente para unirla con la ciudad de Córdoba. 

	Robin manejó contemplando su vieja arquitectura, admirando la opulencia de las mansiones de antaño, venidas a menos tras el paso de los años, pero aún conservando la solemnidad. 

	—Abuelo… ¿dónde estás…?

	Dirigió la camioneta a lo largo de la avenida principal atravesando la única calle techada de Sudamérica. La ciudad no logró su fama por la prodigalidad de ricachones ni por darse el lujo de contar con una calle con techo propio. Capilla del Monte es sinónimo de misterios esotéricos, secretos extraterrestres, energía sobrenatural. Su fama trascendió fronteras. 

	Miles de páginas se han escrito con sus historias fantásticas. Avistajes de ovnis, señales imborrables de aterrizajes extraterrestres, encuentros cercanos, base de flotas cósmicas. Civilizaciones enterradas, portales dimensionales. Relatos milenarios de leyendas, mitologías sobre el bastón de mando, trazado de la vida de Parsifal, templos. El Santo Grial.

	¿Cuentos? ¿Teorías inventadas? ¿Experimentos de atracción turística? Todo en Capilla del Monte parece contradecir al engaño mediático divulgado desde hace décadas. La zona respira una templanza diferente, un microclima único que proviene del cielo y desde lo profundo de la tierra. Año tras año llegan a la zona miles de seres en busca de esa energía sobrenatural. Metafísicos, expertos en fenómenos extraterrestres, escritores, músicos, gente en busca de paz. 

	Condujo a paso de hombre la Vitara y encaró por los caminos de ripio y por las viejas calles asfaltadas. Sabía lo que buscaba, pero sin saber exactamente qué. Robin Wood rastreó alguna señal hasta que la claridad desapareció. La noche y el cansancio lo llevaron hacia un viejo hotel para pernoctar y poder reanudar la búsqueda de su abuelo al día siguiente. El tiempo no lo apremiaba, y de ser necesario volvería a su vieja forma de trabajar, como en los años de su juventud cuando peregrinaba por el mundo llevando su máquina de escribir portátil enviando sus guiones por correo.

	Durmió mucho más de lo que había previsto. No escuchó la alarma de su celular programado a las ocho de la mañana. Cuando abrió sus ojos el reloj marcaba pasadas las diez en un viernes claro y caluroso. La dueña del hotel le sirvió en silencio un desayuno casero. Pan recién horneado con abundante manteca y un café con leche sabor a niñez. Asomó a la calle. Vio al viejo y abrupto Uritorco y sintió como que una fuerza extraña lo llamaba. Manejó por el camino hacia la base del cerro, bordeado por cabañas de pintorescas líneas, casonas con su línea señorial aún intacta, gran cantidad de puestos de venta con artículos regionales, turistas, lugareños a caballo. Robin conducía la Vitara observando con atención cada puesto a diestra y siniestra. Estacionó a la derecha del camino. Descendió y contempló la entrada a un lugar que lo cautivó. 

	El acceso al local estaba custodiado por un simpático extraterrestre vestido con ropas galácticas color verde. Detrás, una gran pirámide de lados plateados constituía el local de ventas ofreciendo productos relacionados con el misticismo zonal. Un muy buen anzuelo comercial, con mucho humor, pero Robin no fue atraído por su fachada mercantil. Un cartel indicaba el nombre del lugar: “La Pirámide Misteriosa”. Aquella pirámide encerraba un misterio arcano que el escritor presentía. Caminó despacio y se acercó para leer un par de inscripciones escritas en madera. Una de ellas enunciaba nombres dados al monte Uritorco, quizás en quichua o en algún viejo idioma comechingón: KEY-TAYT ANCHISPA, ALLPAMPY-INTIKCANCHAN, ANCHA-ALLINTA. 

	Fue el otro letrero el que lo dejó perplejo. Una bendición irlandesa escrita con grandes letras.

	 

	Que el camino venga a tu encuentro

	Que el viento sople siempre a tu espalda

	Que el sol te caliente la cara

	Que la lluvia caiga con suavidad sobre tus campos

	Y hasta que volvamos a encontrarnos

	Que Dios te sostenga en la palma de Su mano

	 

	Apoyó su mano sobre la madera y se acuclilló. Cerró los ojos. Volvió…

	… cincuenta y seis años atrás.

	 

	 

	——— * * ———

	 

	 

	— Abuelo, ¿por qué colocás este cartel en la puerta?

	El hombre miró al niño. Los dos estaban sentados en la galería de la casa que miraba al poniente. Pocos minutos faltaban para que el sol se escondiera tras los algodones, allá lejos en el horizonte. 

	—Esta bendición, tan antigua como puedas imaginar, siempre estará al frente de mi casa, en cualquier lugar donde me encuentre viviendo. 

	—¿Qué quiere decir? —el niño se acomodó para escuchar la respuesta con atención.

	—Es una invocación irlandesa. Nos llega de tus antepasados. Cuando se nos dice que el camino venga a nuestro encuentro, significa que no debemos seguir un camino que otros nos hayan elegido, no transitar una ruta que se nos ha prefijado. Nosotros debemos hacer nuestro propio camino. De esta forma seremos hombres y seremos libres. Quizás nos convertiremos en guías. Otras personas seguirán nuestro camino, eso es probable. Mucha gente necesita andar sobre terrenos conocidos, recorrer caminos que los lleven a metas definidas con anterioridad. Esto los transforma en prisioneros de la ruta que eligieron. Jamás podrán ser libres, aunque ellos no lo sepan. Dejemos entonces que el camino venga a nosotros y no al revés. Ser errantes en la vida es un don. Pero cuidado de no tener una meta. ¿Entiendes?

	El niño acomodó su flequillo.

	—Soy chico, pero no tonto, abuelo. Por supuesto que entiendo. Sigue…

	—Recuerda Robin. La palabra errar tiene un buen significado. No es vagar de un lado a otro sin motivo. Errar es andar, implica un movimiento que te hace crecer, prosperar, aprender. El viajar es maravilloso, pero a la vez cansador. Porque viajar y no detenerse te agota, echa por tierra la esencia de la exploración. Porque peregrinar supone un traslado de un punto a otro, pero al llegar a destino deberás aprender lo que ése lugar te brinda. Lo bueno y lo malo. El andar denota también permanecer.

	—¿Aprender qué? ¿Qué es lo que hay que aprender?

	—Esa es la meta, la que no debe faltar en tu vida. El objetivo de tu odisea puede variar. Hoy persigues una meta, quizás sea una respuesta. La obtienes, pero esa respuesta originará otra pregunta, y es ahí cuando sales a buscar la satisfacción al nuevo interrogante. Contestando más específicamente a tu pregunta, deberás aprender lo que tu corazón necesita saber. 

	Robin Wood quedó mirando el atardecer, meditando cada palabra que había dicho su abuelo. Palabras que lo marcarían a fuego y que le diseñarían infinidad de trazados de rutas en el planeta. Palabras que definirían su futuro profesional, asignándole las cualidades de sus innumerables personajes de ficción. Cerró sus ojos negros, permaneciendo en sus adentros un largo minuto. 

	—Veo muchos caminos, abuelo. En todos estás vos y vienes hacia mí.

	 

	 

	——— * * ———

	 

	 

	Robin levantó sus párpados. Se incorporó.

	—Es tu camino el que viene hoy hacia mí.

	Se acercó al alien de dos metros, que con sus brazos extendidos lo invitaba a entrar en la pirámide. Abrió la puerta e ingresó como conteniendo la respiración. El interior estaba completamente atestado de libros, estatuillas, muñecos, dibujos, souvenirs, un lugar para la naturaleza, remeras, videos, todos productos relacionados con la metafísica, con la cultura extraterrestre. Robin Wood buscó directamente a su abuelo. Sabía que lo iba a encontrar. Detrás de un pequeño mostrador, solo una vendedora regordeta seleccionaba estatuillas de duendes y personajes extraídos de las historias de Tolkien. El guionista entonces comenzó a recorrer las vitrinas con libros de temática esotérica, sobre vida extra e intraterrestre, civilizaciones escondidas, la ciudad subterránea de Erks. Historias de misterio, de fantasía, pero al hojear las páginas de uno de los libros, las relaciones históricas con los sucesos de leyenda se complementaban sin lugar a lo absurdo. Robin conocía suficiente historia para evidenciar alguna falacia o engaño del historiador, pero las relaciones encajaban perfectamente. Sorprendido estaba leyendo el primer capítulo cuando sintió que una mano le tocaba apenas el hombro. Robin Wood dio un pequeño salto ante la sorpresa. Dio media vuelta, esperaba ver a su abuelo.

	La regordeta de la empleada lo miraba con los ojos achinados por su amplia sonrisa, que inflaba sus cachetes. 

	—Perdón que lo moleste, pero parece que no me escuchó. ¿Necesita ayuda?

	El escritor se dio cuenta que había tomado el libro como propio y se dejó llevar por su contenido, apenas le faltaba una página para terminar el primer capítulo. 

	—No me dí cuenta, disculpá por favor, me dejé llevar por la lectura —carraspeó—. Lo… Lo voy a llevar, por supuesto.

	—Tenemos otros libros de investigación histórica, ensayos. Si quiere ver…

	—No, por ahora no, muchas gracias. 

	—Por favor, siga leyendo si desea. Sólo preguntaba si quería ver más material. No lo obligamos a comprar nada —los ojos casi desaparecen entre sus mejillas cuando amplió la sonrisa y volvió al mostrador.

	Robin Wood prensó el libro entre sus manos y se le acercó. Volvió a carraspear. 

	—Este… No sé cómo decirte… pero… —se rascó la cabeza— El letrero de la bendición irlandesa que está a la entrada, ¿sabés quién lo colocó?

	—Ah, es hermosa, ¿no? La verdad que no sé quién fue. Yo comencé a trabajar aquí hace dos años y ya estaba ahí, como también la pequeña gruta de San Expedito. En un momento debe estar llegando mi compañero, que está aquí desde hace más tiempo. Le preguntaré.

	—Tu compañero, ¿es una persona muy mayor?

	—No, no. Tiene 34 años. Se llama Jere. Bueno, así lo llamamos. Su nombre es Jeremías.

	—Y… Jeremías, ¿es el dueño de La Pirámide Misteriosa?

	La empleada se sentó en la silla haciendo crujir las patas. 

	—No. Al dueño del local no lo veo, pues casi no aparece por aquí. El que tiene contacto con él es Jere. 

	—Y… —Robin comenzaba a impacientarse— ¿Por casualidad se llama Gilbert McLeod?

	La regordeta abrió los ojos, que dejaron ver un color muy claro en la iris. 

	—¿Gilbert…? No… Pero si quiere saber, por favor, aguarde un minuto que le preguntaré a Jere.

	—Ah… Muchas gracias, lo esperaré. A todo esto, ¿cuánto te debo por el libro?

	Robin salió al jardín para ver las montañas, pero sobre todo para espiar aquel lugar. No había otra cosa que le llamara la atención, tan sólo un par de cabañas para alquilar que estaban cerradas. No había nadie más en el lugar. Un muchacho salió por la puerta del local y se le acercó.

	—Disculpe señor —le tendió la mano para saludarlo, Robin respondió con un apretón de mano—. Eugenia me comentó que usted pregunta por el dueño del negocio. ¿Lo puedo ayudar?

	Robin Wood tragó saliva. "Espero que sí" pensó.

	 


Capítulo 39

	 

	 

	“Historia para Sumeria”

	 

	 

	Una ráfaga de viento seco atravesó las ramas del chañar. Las hojas del árbol que renacían luego de un largo y frío invierno vibraron al son de aquella ráfaga, produciendo la percusión perfecta para acompañar la melodía de la primavera que comenzaba a resurgir en el valle de Punilla. La mañana relucía con un límpido cielo azul, libre de nubes y libre de contaminación. La luna jugaba a dejarse atrapar en el cenit, aún brillando como si fuera plena noche, pero el sol que aparecía por detrás de las montañas ya la había cazado y de a poco la abrazaba hasta hacerla desaparecer con su luz. El casi eterno clima seco en aquel paraíso fue uno de los artistas que cincelaron la escultura de un terreno único. Los vientos y las contadas lluvias durante milenios esculpieron con su erosión imágenes mágicas y sospechosamente irreales en las paredes de las montañas. A pocos kilómetros de donde él vivía, las manos y los dedos de esculturas naturales apuntan desde tiempo inmemorial hacia un cielo al que pertenecieron desde siempre.

	Él se había refugiado en aquellas tierras benditas a espaldas del cerro Uritorco. Unas pocas viviendas donde se asentaba la Quebrada de la Luna, caserío situado a la vera del camino que lleva al parque natural “Los Terrones”. Desde ese rincón adoraba a la naturaleza y protegía a la Tierra, su amado planeta, la compañía indeleble de su vida, su milenaria vida. El hombre contempló la salida del sol y miró cómo las sombras de los paredones naturales de más de cuatrocientos metros de altura iban desapareciendo. El mismo sol que lo había visto nacer, crecer,  pero que nunca lo había visto envejecer. En esa mañana de septiembre él sabía que esa ráfaga de viento seco traía mucho más que la percusión de las ramas del chañar. Traía al sucesor. Al nuevo Centinela. El hombre decidió que su misión fue cumplida y debía dejar su cargo en manos de su sucesor. Este hombre, nacido en Sumeria con el nombre Urshanabi, amigo y barquero de Utnapishtim, que luego cambió de nombres como Gilbert McLeod o como Lorenzo De Zeballos, había decretado que ya era tiempo de pasar a ser un intradimensional. 

	El sol remontaba altura. El hombre se sentó en el patio y preparó el primer mate del día, ignorando a los tordos que llegaban a saludarlo con el fin de picotear los restos de criollitos sobre el pasto. Mirando un poco más allá de las montañas, recordó su historia nacida en Sumeria más de cincuenta siglos atrás.

	 

	 

	——— * * ———

	 

	 

	Amaba su tarea, las aguas de los ríos y navegar entre los meandros observando las ciudades detrás de sus murallones. Reinos de pocas leguas, pero cada reino con un propio universo interior. Siempre apuntalados hacia el cielo donde los zigurats competían para ver cuál de ellos podía tocar a los dioses. Grandes construcciones color arena, color árido y templos blancos. Palacios y simples viviendas de pequeñas ventanas conviviendo bajo el cobijo de una muralla con una sola entrada. Dentro de aquellas fortalezas, miles y miles de almas pasaban sus vidas sin traspasar las puertas de la ciudad. Afuera de las murallas, tan sólo comerciantes, agricultores, vagabundos y aventureros. A las mujeres y a los niños les era prohibido salir de la ciudad. Pero no todos cumplían las leyes impuestas por soberanos rechonchos de carne asada, borrachos de vino y cerveza. Muchos escapaban para ver la vida que fluía en las aguas de los ríos. Urshanabi fue uno de esos niños que, como fruta madura antes de tiempo, se desprendió de su árbol comenzando a rodar por donde la inclinación lo llevara. No fue la fuerza de gravedad lo que hizo rodar la vida de Urshanabi, sino la fuerza de los vientos. Creció en astilleros, entre madera, clavos y resina. Muy pronto, antes de cumplir los siete años, ya era un experto navegante. Poco tiempo más tarde, el señor del astillero donde Urshanabi vivía le obsequió una gran embarcación. Con tan sólo catorce años, Urshanabi comandante y tripulante de su barco al que bautizó Nube por el color grisáseo de su única vela, comenzó a recorrer el río Idigna, que mucho tiempo después cambió su nombre por Éufrates. Los campesinos lo saludaban a viva voz gritando su nombre y Urshanabi les contestaba soplando a través de un viejo cuerno que usaba como sirena. 

	Las ciudades de Uruk, Ur y Larsa lo cobijaron entre sus murallas. Creció rodeado de amigos, de amantes. Urshanabi era querido por todos y junto a Nube se convirtió en un mensajero de paz entre los reinos. 

	Fue una tarde de tormenta y fuertes vientos cuando, en la ciudad de Shuruppak conoció a un matrimonio de notable vigor a pesar de los años que llevaban vividos. Hombre y mujer irradiaban una energía de juventud y salud que encantó al joven Urshanabi. La pareja, que estaba de paso por aquella ciudad, pronto se hizo muy amiga del joven navegante. A pesar de la diferencia de edad, entre el viejo y Urshanabi creció una fuerte relación. El matrimonio contrató los servicios del barquero para que los llevara de regreso a las tierras de Dilmun, donde moraban en una isla a kilómetros de la costa del mar, al que llamaban Mar de la Muerte, puesto que muchos de los que emprendieron excursiones en sus aguas jamás regresaron. Durante el largo viaje, el viejo relató innumerables historias que deslumbraron a Urshanabi. 

	Habían pasado siete días desde que se conocieron y, por respeto, el joven barquero no les había preguntado su nombre. 

	—Eres muy respetuoso, Urshanabi. No nos has preguntado quiénes somos. En realidad, nadie lo sabe aquí en Shuruppak —habló el viejo mientras bebía cerveza en la taberna—, ya nadie me conoce aquí. Yo viví y fui rey en estas tierras —dejó la jarra sobre la mesa y tomó la mano de su mujer—. Mi nombre es Utnapishtim, y ella es Amma, mi esposa.  

	La edad promedio de los habitantes de Súmer difícilmente lograba superar los cuarenta años, pero tanto el hombre como su mujer, relataron experiencias datadas centenares de años atrás. Urshanabi estaba deslumbrado.

	Dos meses demoraron en recorrer los ríos, cruzar el delta e internarse en las difíciles aguas del mar aquél. Olas violentas golpearon el casco de Nube, pero la destreza del joven navegante controló dificultades extremas, aunque en cada caso, la experiencia y la fuerza de Utnapishtim fueron de ayuda indispensable. Una mañana de sol tibio y mar espejado llegaron a las costas de una isla tan pequeña como podía ser la décima parte de la coqueta ciudad de Nippur. Desde aquel día Urshanabi moró junto a Amma y a su buen Señor. Cada mes regresaba a la región de los ríos para abastecerse de productos que necesitaban en la isla. En las ciudades costeras de Súmer, el navegante fue conocido como Urshanabi, el barquero de Utnapishtim.

	No se habían cumplido tres años desde que el navegante moraba en la isla de las tierras de Dilmun, cuando Utnapishtim lo despertó al alba de una mañana con fuerte lluvia y viento cruzado.

	—Despierta, Urshanabi. Hoy debes viajar hacia la taberna de Siduri. Allí encontrarás a un rey que viene en  mi busca. Muy probablemente ya lo conoces. Es el rey de Uruk. Su nombre es Gilgamesh.

	El barquero izó la vela gris de su barca y navegó por las oscuras aguas del mar hacia la costa. Durante todo el día que demoró la travesía, las lluvias y los vientos entorpecieron el rumbo del barco, obligando a arriar la vela en varias oportunidades. Urshanabi, agotado, llegó al anochecer al pueblo costero. Amarró a Nube y subió en busca de la taberna de Siduri. Caminó por el barro, esquivando charcos profundos, con los pies fríos y húmedos y con sus ropas empapadas. De esa manera arribó hasta la puerta de la única taberna del pueblo costero. Tuvo que empujar con fuerza el portón de madera, atrancada en el piso de viejas cerámicas, debido a la dilatación producida por la humedad. Allí adentro, tan sólo un par de hombres gastados lo escrutaron con mirada celosa. Uno de ellos lo señaló, pues lo había reconocido. Una mujer de años vividos fue a su encuentro sonriendo. Su larga cabellera bailaba al ritmo de su caminar y sus mechones rozaban los candelabros coqueteando con el riesgo de encenderse. 

	—¡Urshanabi, mi buen amigo! —cantó Siduri abrazando al barquero por su cuello mientras acercaba su mejilla a la de él—. Me has escuchado, pues te he estado llamando desesperadamente.

	—Hola hermosa —respondió—. No debía volver a verte hasta dentro de veinte días, pero mi Señor me ha enviado... 

	Siduri lo interrumpió sellando sus labios con un beso.

	—No creas que mi desesperación haya nacido en la necesidad de tu cuerpo, no esta vez. Perdóname mi amor, pero otra es la urgencia —con su mano hizo girar la cabeza de Urshanabi dirigiendo su mirada hacia la última mesa de la taberna.

	Urshanabi lo vio.

	El hombre estaba recostado con la cabeza sobre la mesa de madera, con sus brazos caídos, durmiendo profundamente. Una gran botella de cerveza se había evaporado a su lado. Era un hombre de grandes proporciones y los pelos lo cubrían casi por completo. La cabellera larga y sucia caía sobre su espalda y hombros. Vestía con un amplio abrigo de piel de león, que seguramente él mismo había cazado. Su aspecto era deplorable y el barquero sintió una mezcla de asco, desprecio, pena y lástima por el hombre.

	—Aquel despojo te está esperando hace tres días. No lo puedo sacar de la taberna. No quiere salir y espanta a mis clientes. Te está esperando...

	—Si. Su nombre es Gilgamesh y es rey en Uruk.  

	—¿Cómo es que lo conoces? —la mujer se sorprendió y se apartó un paso—. Es totalmente cierto... Él mismo me ha contado... 

	— No soy yo quien lo conoce. Mi Señor sí. Él me ha enviado hasta aquí para recogerlo. 

	Siduri miró el rostro de Urshanabi. Amaba al solitario barquero. Sabía de las historias que de él se contaban. Historias que eran leyendas en la región, donde narraban que sólo servía a un viejo y loco ermitaño que vivía en una isla perdida en el medio del Mar de la Muerte. De tan viejo que era, se rumoreaba que era inmortal, sobreviviente del gran diluvio que había acosado en tierras mesopotámicas siglos atrás, en que la subida de los ríos había inundado toda la región llevándose el agua ciudades enteras. Leyendas que pasaban de boca en boca y que algún poeta escriba había  trazado en tablillas de barro. Urshanabi poco hablaba de aquel viejo con Siduri en las noches que compartían el mismo lecho. Y ella no preguntaba de más, porque mejor era aparentar entender su historia que dar por loco al navegante. 

	—Bien, ahí lo tienes. Dice haber viajado meses en busca de tu Señor. Yo le dije que la única persona que podía llevarlo hasta él eras tú. Decidió entonces quedarse aquí, en contra de mi voluntad y la del pueblo.  

	Urshanabi dejó su abrigo sobre el mostrador y se sentó en la misma mesa en donde el borracho de largos pelos sucios roncaba fuertemente. Apartó con cuidado la botella de su lado. El hombre despertó y rápidamente se acomodó en la silla. El navegante y el rey quedaron frente a frente. Silencio total en la posada.  

	Urshanabi miró los ojos de aquel hombre. Entonces dijo:

	—Dime tú, ¿cuál es tu nombre? Yo soy Urshanabi, el de Utnapishtim, llamado El Lejano.

	El hombre al otro lado de la mesa, acomodó su barba, se limpió la boca con el dorso de la mano y respondió.

	—En cuanto a mi, Gilgamesh es mi nombre. Soy rey de Uruk y desde allí vengo. Soy el que atravesó las cordilleras y los ríos, caminando desde que el sol se alza —se detuvo un instante. Ninguno apartaba la vista del otro. Siduri observaba la escena reclinada en el mostrador y los tres hombres sentados en el otro extremo escuchaban con atención. Gilgamesh entonces prosiguió—.  Urshanabi, feliz estoy de ver tu rostro. Ahora que he dado contigo, muéstrame a Utnapishtim el Lejano.

	—Con gusto lo haré, rey de Uruk. Déjame descansar esta noche. Mañana partiremos hacia la tierra de Dilmun, donde mi Señor vive —habló el barquero mientras se levantaba de la mesa.

	 

	 

	—Despierta Urshanabi —susurró Siduri al barquero que aún dormía con fuertes ronquidos, recuperándose de la lucha de todo un día de tormentas, agua y viento—. Es una mañana hermosa como no puede haber otra.

	Fue hacia la ventana de su dormitorio desde donde podía ver la bahía en toda su extensión. El puerto comenzaba a retumbar con los golpes de martillos en los astilleros y los gritos de navegantes hartos de tierra firme. El mar era un remanso de suaves brisas. 

	—Despierta barquero loco, y llévate a ese ogro que ha llenado mi posada de piojos y tufos. Llévalo lejos donde encuentre su utopía de inmortalidad. Ya le he dicho a ese residuo de rey que deje de vagar. Nunca encontrará lo que busca, pobre hombre.

	Ella contemplaba el brillo del sol sobre las aguas. Urshanabi la escuchaba. 

	—Después de todo, me ha caído en gracia, ¿sabes? Debajo de esa maraña de pelos, se adivina un hombre hermoso. Ya le he dicho que se lave la cabeza, que se bañe. Que goce día y noche, que cada día sea una fiesta, que baile y juegue.

	Se recostó en la cama junto al barquero. 

	—Gilgamesh necesita una esposa que lo deleite —dijo Siduri y lo besó en la boca—, una mujer a su lado... como debe ser... criar una familia... —le hablaba con voz melosa acariciando su barba—. Barquero mío, la humanidad necesita de una esposa que se regocije con su hombre, ¿no lo crees?

	Urshanabi consideró inconveniente continuar con la conversación que, a ese punto, había llegado demasiado lejos. Saltó de la cama, se vistió raudamente y caminó hacia la puerta.

	—Es hora de volver a Dilmun.

	 

	 

	El regreso a la isla se hizo como si la barcaza hubiese sido impulsada por dioses del viento y dirigida por los amos del agua. El mar calmo como una infinita sábana de seda azul, y una brisa dócil como suaves melodías de flautas, empujaron a Nube por popa, llevando a los dos hombres a la isla de Utnapishtim. Urshanabi poco trabajo tuvo que ejercer, tan sólo dirigir el timón. Gilgamesh se recostó sobre uno de los bancos y durmió todo el trayecto. El barquero observó aquel rey y tuvo compasión por él. Comprendió la larga marcha que había efectuado pero desconocía los motivos que lo llevaban a la morada de su Señor. Utnapishtim sabía de la llegada de este rey, como también sabía de muchas cosas que lo sorprendían día a día, pero Urshanabi nada preguntaba a su Señor. Muchas extrañezas sucedían en la isla, cosas que al barquero intrigaban, pero el respeto hacia su Señor y hacia la mujer lo mantenían callado. Eventos sorprendentes sucedían en aquella isla, sobre todo en las noches.

	Utnapishtim, en una tarde de lluvia, le dijo que todas esas cosas le serían explicadas cuando el momento llegara.

	Antes que el sol desapareciera en el mar del poniente, llegaron a la costa. Gilgamesh ayudó con las maniobras de amarre de la barcaza. Cuando el rey levantó la cabeza mirando hacia el muelle vio a dos figuras soberbias que sonreían con su arribo. Un hombre y una mujer. Sus estaturas parecían doblegar la suya, pero tan sólo fue una ilusión óptica producida por la sombra que proyectaban, distorsionadas por su emoción de haber llegado hasta el hombre al que llamaban el inmortal. 

	—Bienvenido eres en estas tierras tan lejanas —dijo el hombre, llamado Utnapishtim. 

	Gilgamesh, que por más de treinta y cinco años había reinado Uruk, que había logrado hacer de esa ciudad un ejemplo en toda la región de los ríos, de quien comenzaban a tejerse innumerables relatos sobre su origen, comparándolo con un dios, diciendo que una parte de él era divina, el hombre al que las mujeres arrojaban pétalos de flor a sus pies y que tales historias lo transformaron en un hombre despiadado e insensible, no pudo hacer otra cosa que bajar la cabeza y ponerse de rodillas ante el hombre y la mujer. Y lloró. 

	Lloró desconsoladamente sin levantar su cabeza del polvo. 

	La mujer se inclinó y lo ayudó a incorporarse. Ella vio unos ojos profundamente claros detrás de largos cabellos sucios de tanto camino. Observó su barba.

	—Bienvenido eres, rey de Uruk. Ven, entra en nuestra casa y cenaremos juntos —le dijo mientras secaba las lágrimas de Gilgamesh con el dorso de su mano—. Pero antes límpiate con el baño que te hemos preparado. Despójate de estas pieles y haz que la belleza de tu cuerpo se deje ver —dijo sonriendo—, que lo único que te queda de rey son los restos del entretejido de tu barba.

	Utnapishtim, Amma su mujer, y Urshanabi esperaron en la mesa a Gilgamesh. Cuando lo vieron aparecer los tres se pusieron de pie con un asombro que los mantuvo boquiabiertos unos instantes. Bajando por la escalera de piedra del palacio de Dilmun apareció Gilgamesh irradiando una nueva imagen que sorprendió a los tres. Poco quedaba del despojo de pieles y pelos que había arribado a la isla. El rey de Uruk había afeitado no sólo su barba sino que rapó toda su cabeza. Vistió con túnicas blancas y una banda carmesí ceñía su cintura. Las sandalias que calzaba eran nuevas también.

	—Quién podría no decir que un verdadero rey está con nosotros —concluyó Utnapishtim. 

	Con  ceremonia los cuatro se sentaron a la mesa y comenzaron la cena. Gilgamesh fue el primero en hablar.

	—Señor, agradezco tu hospitalidad. Para llegar hasta aquí, he atravesado todos los países, he cruzado desiertos, he caminado allí donde no hay caminos y navegado por los cien ríos. Mi andar lo hice con el sol, pero no he podido dormir en las noches. Mi cuerpo no ha podido encontrar descanso, exasperado por el  insomnio. En las frías noches escuchaba hablar a los dioses que me guiaron hasta la casa de la cervecera. Y es allí donde encontré el sueño. He recuperado mi vigor en el viaje de mar. Tu barquero me ha traído hasta ti, al que llaman El Lejano. ¿Cómo sabían de mi llegada? ¿Quién  les ha traído la noticia desde puerto?

	—Nosotros también escuchamos a los dioses, Gilgamesh —contestó Amma.

	El rey de Uruk continuó hablando. Apenas había probado bocado en esa noche.

	—Mis vasallos conjeturaron historias con respecto a mi persona. Me han nombrado parte humano y parte dios. Tales historias han hecho de mí un hombre cruel y mi faceta humana pronto tornó inhumana. Me creí dios y mi poder fue intolerante con mi gente. El pueblo de Uruk pedía mi cabeza. Pero apareció un hombre que fue mi acérrimo enemigo para luego transformarse en mi más entrañable amigo. El llamado Enkidú. La vida cambió para mí y para mi pueblo y Uruk renació de sus escombros para ser la ciudad más hermosa de Súmer. Pero la felicidad no perdura y la muerte tomó por sorpresa a mi amigo. Desde su ausencia no he secado aún mis lágrimas

	Gilgamesh bebió un sorbo de vino y continuó.

	—El miedo se ha apoderado de mí. Cuando creí ser un dios, no tuve miedo a la muerte, puesto que los dioses no mueren. Pero con el alejamiento de Enkidú el temor a morir no me ha dejado en paz. Cada día pienso que puede ser el último. ¿Cómo es posible convivir día a día con semejante paranoia? —levantó su voz y los comensales se inmovilizaron— ¿Qué otra cosa es la vida que tan sólo un puñado de días? ¿Por qué tanto esfuerzo en luchar, en construir, si todo será borrado con la muerte? Enkidú, mi amigo, ha muerto. Lo he llorado hasta secar mi cuerpo. ¿Por qué hacemos amigos, si esa amistad es efímera? La locura de obtener la inmortalidad se ha apoderado de mí. No debo morir, debo seguir viviendo y obtener la cura para la muerte, luego curar a mi amigo y volverlo a la vida. 

	Gilgamesh hizo una pausa y contempló la luna que asomaba por el ventanal de la sala del palacio.

	—Existen leyendas en mis tierras donde tú, Utnapishtim, eres considerado inmortal. Yo escuché esas historias y comencé la larga marcha hacia ti. Ahora que te he encontrado, dime ¿cómo podré vencer a la muerte? ¿Es posible vivir para siempre? Tú puedes darme la respuesta.  

	Un largo silencio se abatió en la sala del palacio de Dilmun. Tan sólo el sonido del viento atravesando por las majestuosas aberturas de piedra y el crepitar de las velas. Utnapishtim fue el que habló.

	—Desde los días de antaño que no hubo permanencia. ¿Acaso construimos nuestras casas para siempre? Nada persiste en la eternidad, Gilgamesh. Simplemente mudamos. Como muda la libélula su vaina tan sólo para mirar al sol. Cambiamos, transformamos. Eso es la vida.

	Gilgamesh estudió la respuesta, pero no se conformó.

	—Tú me escondes algo, Utnapishtim. Tus rasgos no me son extraños. Son iguales a tu mujer, a Urshanabi, a mi, iguales a cada uno de mis plebeyos en Uruk. Te había imaginado distinto, como un dios, pero sé que tú te has sumado a la asamblea de los dioses. ¿Cómo lo has logrado, Utnapishtim? Dímelo, por favor...

	El señor de Dilmun bebió el último sorbo de vino de su copa de vidrio.

	—Lo que me pides, Gilgamesh, no te lo podré dar —tomó la mano de su mujer y miró un instante a Urshanabi—. No te lo podré dar a ti, rey de Uruk —Amma, su mujer, presionó con fuerza la mano de su marido.  

	Gilgamesh, dolido en su cuerpo y en su alma, con el llanto en su garganta, se levantó de la mesa y desapareció en la noche por la puerta del palacio. Utnapishtim y Amma lo vieron alejarse. Urshanabi fijó la vista en sus señores que se abrazaron con un gesto de enorme alegría. Amma sonrió como pocas veces la había visto el barquero. Entre ella y su Señor pudo percibir Urshanabi que se comunicaban sin hablar. Luego, Amma se disculpó, se levantó de la mesa y salió por la puerta, siguiendo los pasos de Gilgamesh.

	Utnapishtim y Urshanabi quedaron solos en silencio. El señor de Dilmun le habló con voz grave y suave.

	—Mi muy querido barquero de Idigna. Más de una vez has notado que en la isla ocurrieron eventos que no comprendías y me has preguntado. Yo te he dicho que llegado el momento esas cosas te serían explicadas. Bien, ese momento ha llegado —Utnapishtim corrió su sillón y se puso en pie—. Ven, acompáñame.

	Los dos transitaron por el palacio y subieron por una larga escalinata de círculos que terminaba en el punto más elevado del palacio. Desde aquella terraza se podía observar gran parte de la isla. La noche era clara. No había nubes y el cielo estaba salpicado por millones de estrellas. La luna se reflejaba en el mar. No había brisa esa noche. Todo era calmo y todo era paz.

	—Urshanabi, antes que te enseñe, debes responder a una pregunta. La respuesta la dará no tu sabiduría, no tu razón, ni tu inteligencia. La respuesta la dará tu corazón. Desde allí ha de llegar. Tú nos conoces desde hace tres años, desde aquella lluviosa tarde en la ciudad de Shuruppak. Desde que hemos regresado a la isla, Amma y yo no la hemos abandonado. No nos hemos podido alejar de este lugar. Juntos la estamos custodiando, como lo hemos hecho durante muchos años, muchos más de los que tú puedas llegar a imaginar en tus fantasías. Amma y yo no envejecemos, Urshanabi. Somos Centinelas. Lo hemos sido durante cientos y cientos de años. Yo deseo que te unas a nosotros. Por eso te formulo la propuesta.

	Apoyó su brazo sobre el hombro derecho de Urshanabi. Lo miró a sus ojos. El barquero comenzó a transpirar de los nervios. 

	—Urshanabi, tú puedes permanecer vivo todo el tiempo que deseas vivir si afirmas mi propuesta. ¿Aceptas ser un Centinela?

	El barquero no pudo contestar de inmediato y Utnapishtim sabía lo difícil que era aceptar su propuesta con tan poca información que le había proporcionado. Pero el señor de Dilmun no podía continuar con la enseñanza sin saber la respuesta de su elegido. Con el brazo apoyado en el hombro del barquero, Utnapishtim aguardó, aunque ya sabía la respuesta. Urshanabi se vio atormentado por miles de inquietudes y sabía que estaba por dar el gran paso en su vida. Observó la luna llena y recordó que se sentía muy a gusto en aquel lugar, que había encontrado su sitio y que, casi sin buscar, se había despedido de un mundo que lo vio nacer. No dudó de que las palabras de su Señor fueran ciertas. Él también había escuchado de las increíbles historias de Utnapishtim y de la leyenda de su inmortalidad. No dudó. Urshanabi también quiso ser leyenda.

	—Si. Acepto ser Centinela. 

	El señor de Dilmun sonrió y cruzó su brazo apoyándolo en el hombro izquierdo del barquero. La luna brilló con más resplandor y una inesperada ráfaga de viento cálido logró que sus cabelleras danzaran como bailarines desorientados.    

	—Urshanabi, hijo de Kubal-ninda, nacido en las tierras mediterráneas de Idigna y Buranunu y criado en todas las ciudades, desde hoy apartarás tu vida de hombre normal para formar parte de una selecta casta.   

	El barquero se vio invadido por el temor, al saber que estaba dando un gran paso hacia un compromiso desconocido de dimensiones insospechadas e irreales. Utnapishtim percibió los miedos de su amigo. Se acomodó sobre la baranda de la terraza del palacio y mientras observaba a las olas del mar rompiendo contra las rocas, le habló con voz tranquila.

	—Ser un Centinela es una función volitiva. Nadie te obliga a ejercer esta función en contra de la propia voluntad. Por eso no tengas miedo. Así como es aceptada por la propia decisión, también puede ser abandonada de la misma manera —se dio vuelta y miró al barquero—. Pero eso no ocurrirá, Urshanabi. Nadie, en cientos de años, en eones, ha renunciado a la función de Centinela.

	—Mi señor, seré un Centinela. Pero, ¿cuáles serán mis funciones?

	—El deber de un Centinela es custodiar la Puerta —acomodó su barba y su cabellera. Le hizo una señal a Urshanabi para que mirara hacia la montaña más elevada de la isla—. Observa, mi amado amigo. ¿Recuerdas las luces que la montaña desprendió aquella noche? Claro que lo recuerdas. Para ti será imposible borrar aquella visión. Corriste desde esta terraza hacia aquella cima siguiendo las luces y a medida que te acercabas escuchabas un claro rumor. Me encontraste en un templo y tu sorpresa hizo que enmudecieras y escaparas de mi lado. Dado tu respeto, nunca me has interrogado. Yo te dije que las respuestas te serían dadas. Hoy te serán reveladas.

	Utnapishtim lo tomó del brazo y comenzaron a caminar.

	—Amma y yo custodiamos la Puerta de esta isla. Las Puertas son accesos interdimensionales por donde ellos transitan de una dimensión a otra. La función del Centinela no es sólo custodiar este acceso, sino protegerlo contra posibles ataques. También restringir el acceso de seres que no son aceptados. Y sobre todo un Centinela es el canal de comunicación entre la dimensión escondida y la nuestra. Nosotros tenemos comunicación con esos seres. Son muy pocos quienes los pueden ver. Y los que los han visto, hablan de enormes naves con luces extravagantes. Tú has sido uno de ellos en aquella noche. El paso por la Puerta produce un leve temblor en nuestra dimensión.   

	El barquero caminaba despacio junto a su señor. Pero no formulaba preguntas. Era el momento de escuchar.

	—Ser un Centinela es el paso previo para formar parte de la civilización de la otra dimensión. Cuando uno de nosotros decide dar el paso, debe seleccionar a su sucesor. Esta elección es libre. No está condicionada por ellos. Cuando uno de los aspirantes ha sido elegido, ellos sólo nos darán su aprobación. El paso de las funciones de un Centinela a su sucesor es relación uno a uno. No es posible traspasar las funciones a más de un sucesor. Una vez completado el ciclo de aprendizaje y adaptación, el nuevo Centinela comenzará a ejercer sus funciones en el momento en que el viejo custodio pase a la otra dimensión. O bien decida pasar sus últimos días en la tierra como un mortal común. Cada Puerta es vigilada por un Centinela, pero en el caso de esta Puerta de Dilmun, Amma y yo hemos pedido que ambos pudiésemos custodiarla. Ellos aceptaron nuestro requerimiento.

	Utnapishtim se detuvo y apoyó el cuerpo sobre la baranda de mármol de la terraza más amplia del palacio. 

	—Como lo puedes ver, barquero mío, muchas cosas son estrictas y debemos ajustarnos a esas medidas. Pero, después de todo, esta es una función de amor y con el amor puedes conseguir lo que deseas. Con Amma hemos querido estar siempre juntos, por eso se nos ha concedido que custodiemos esta Puerta.   

	El señor de la isla hizo una pausa. Miró a su mujer hablando con Gilgamesh. Urshanabi se asomó y también los vio.

	—Muchos años hemos vigilado en la isla. Con Amma hemos decidido pasar a la otra dimensión, pero no podíamos dejar esta Puerta sin custodio. Para poder pasar juntos, tanto Amma como yo, hemos de designar un sucesor cada uno. Yo ya te había elegido hace un tiempo, pero faltaba el sucesor de Amma. Y allí lo tienes. El que era rey en Uruk. Yo no puedo darle a Gilgamesh lo que busca, pero mi mujer sí se lo brindará. 

	Urshanabi miraba desde lo alto la cabeza rapada de Gilgamesh y la figura de Amma que, sentados en una piedra, conversaban de la misma manera cómo él lo estaba haciendo con su Señor. 

	—La inmortalidad... —murmuró el barquero.

	—Sí, la inmortalidad. Pero nadie en esta tierra es inmortal. Nosotros tampoco. Ni siquiera la conseguiremos más allá de esa Puerta. Lo que obtenemos es la perduración de la vida. No envejecemos, no contraemos enfermedades. Tenemos el don biológico de regenerar tejidos, órganos, todo cuánto sea necesario para la vida. Semejamos ser inmortales. Somos, en todo caso, seres permanentes.

	—¿Cómo se consigue ese poder?

	—Con la planta. Una planta submarina que crece muy cerca de la isla en las profundidades de este mar al que llaman Mar de la Muerte. Vaya ironía. La semilla de esta planta nos otorga la eterna juventud. Mañana navegaremos hacia el lugar donde tú y Gilgamesh se sumergirán y retirarán la planta del lecho de las aguas. La dejaremos secar al sol. Luego separaremos las semillas y el resto de la planta será trozada, colocada en un mortero y machacada. Con el polvo prepararemos la tintura madre. Las semillas deberás consumirlas cada cincuenta años. Junto con la tintura, las tendrás que llevar siempre con vos.

	Los hombres descendieron por una rampa y recorrieron las galerías externas del palacio, iluminadas solamente por la luna. 

	—Urshanabi, ven, siéntate —Utnapishtim invitó al barquero a acomodarse en un amplio banco de piedra—. Debes saber algo importante. Ser Centinela es una función que no debe ser reconocida en el mundo de los hombres normales. Algunos Centinelas han decidido desaparecer fingiendo su muerte. Otros simplemente se ausentan de la vista de los demás, como lo hemos hecho Amma y yo. Cuando te muevas en las ciudades cambia tu nombre, tu forma de vestir, tu forma de hablar. Cuando una Puerta se cierra, tu función termina en ese lugar. Esa misma Puerta puede abrirse tiempo después, o simplemente ellos te dirán dónde y cuándo deberás presentarte en otra Puerta. Durante ese tiempo, que pueden ser cientos de años, eres un hombre libre. Pero cuidado. Nadie debe darse cuenta que no envejeces. Deberás desaparecer cuando los signos de envejecimiento aparezcan en los otros. Es duro, deberás abandonar a tus hijos, a tu familia toda.

	—Señor —habló el barquero—, tú no has abandonado a tu mujer...

	Utnapishtim hizo una pausa y sonrió.

	—Yo tuve la bendición de poder quedarme junto a Amma. Como te he dicho anteriormente, el amor es el medio para encontrar lo que buscas. No te será fácil, Urshanabi. Te enamorarás muchas veces, quizás formes una familia, hasta puedas formar una comunidad, pero cuidado, los siglos endurecen el corazón. Sentirás que no formas parte de la humanidad y no querrás ver a tus seres queridos envejecer. Partirás hacia nuevos rumbos. Amma y yo hemos decidido no salir de la isla. Sólo lo hemos hecho dos veces y la última vez fue cuando te encontramos en Shuruppak. 

	Ambos quedaron en silencio oliendo el salado aroma del mar. 

	—Ten mucho cuidado, barquero. Al sentir que no formas parte de los hombres comunes, comenzarás a creerte un dios. Cuidado, hombre. No debes corromper tu humildad. Recuerda que nada más eres un hombre, por más siglos que logres y quieras vivir. Ellos, los seres de la otra dimensión, lo ven. Si tus actitudes no corresponden con las características de amor y humildad que un Centinela necesita, tu cargo será removido y suspendido. Si vuelves a cometer excesos y pones en peligro las Puertas, serás expulsado. La planta y sus semillas te serán denegadas y pasarás a vivir como un desterrado, sabiendo que las enfermedades y la muerte te aguardan como a cualquier mortal. Y eso es muy doloroso para quien alguna vez se haya sentido un dios.

	Muy cerca de la galería donde se encontraban Utnapishtim y Urshanabi, Gilgamesh lloraba de la emoción inconmensurable de saber que había conseguido lo que tanto había buscado. El que fuera rey en Uruk, poco le importaba en aquel momento saber que no volvería a reinar en la ciudad por la que tanto luchó y a la que tanto amó.

	 

	 

	En las horas del mediodía del día siguiente, sobre un mar cargado de espuma, partieron tres hombres navegando en la barcaza llamada Nube. Urshanabi timoneó siguiendo la derrota que indicaba Utnapishtim. El barco se alejó hasta que la isla de Dilmun se perdió bajo el horizonte. Utnapishtim ordenó detener la nave y el ancla arrojada no logró tocar fondo. Aun así la barcaza no se movió. Gilgamesh y Urshanabi ataron a sus tobillos una gruesa cuerda en cuyo extremo se hallaba una pesada piedra. El señor de Dilmun les dio la orden de arrojarse. El peso llevó hacia abajo a los dos hombres y la presión fue demasiada para sus cuerpos, pero no imposible. En la profundidad la luz casi había desaparecido por completo. Tan solo penetraban los rayos más fuertes de un sol que brillaba en el cenit. Con el aire queriendo explotar en sus pulmones, los hombres extrajeron del fondo una planta cada uno. Luego desataron el nudo de la soga de sus tobillos y comenzaron a patalear hacia la superficie. No lo hicieron en forma desesperada, sino pausadamente, expirando de a poco todo el aire de sus pulmones para lograr la descompresión adecuada. En la superficie, Utnapishtim los recibió a bordo y emprendieron el regreso a la isla.

	 

	 

	Durante el tiempo que tardó la planta en secarse y sus hojas fueron aptas para el machaqueo, Amma y Utnapishtim capacitaron a sus sucesores para ser los nuevos Centinelas de las Puertas. En los tres meses siguientes nadie salió de la isla, tampoco nadie se acercó. El Mar de la Muerte era temido por los navegantes y las pocas embarcaciones que navegaban sus aguas lo hacían cerca de la orilla. 

	 

	 

	Poco antes del amanecer los tres hombres y la mujer aguardaban en silencio parados en el muelle de la isla. Allí, la barcaza de Urshanabi estaba lista para zarpar. Con el primer rayo de sol que vino desde el mar, el Señor de Dilmun habló las palabras de despedida.

	—Urshanabi, mi gran amigo y mi barquero. Gilgamesh, el rey más grande y sabio que haya dado la tierra de los ríos. Están capacitados para ser Centinelas, pero no ejercerán sus funciones aún —Utnapishtim sujetaba un recipiente de vidrio con sus dos manos, protegiéndolo como se protege a un niño recién nacido en los desiertos durante las tormentas de arena. Se acercó al barquero y le entregó la vasija—. Toma Urshanabi. Aquí tienes las semillas de tu planta. Protégelas, ponlas al resguardo de los hombres —volvió unos pasos para unirse a su mujer—. Ambos zarparán hacia Uruk. Pero el que se quedará en la ciudad será Urshanabi. Allí, en Uruk, una Puerta volverá a abrirse. El Centinela que la custodiaba no volverá. Urshanabi, cuando llegues a Uruk sigue los pasos que te he marcado y aguarda el día de la reapertura. 

	Amma le habló al que fuera rey.

	—Gilgamesh, tú emprenderás el regreso hacia la isla con la barca. Te estaremos aguardando y cuando llegues yo misma te daré las semillas. Esa noche Utnapishtim y yo nos iremos. Desde ese día serás el Centinela de Dilmun.

	No había lugar para más palabras. Los hombres sabían de sus tareas y sus responsabilidades. El barquero de Dilmun se acercó a sus señores y se arrodilló delante de la pareja. Sabía que no los volvería a ver, pero también sabía que los iba a reencontrar. Se puso de pie, sujetó la vasija de vidrio con cuidado y embarcó. Gilgamesh lo siguió. Soltaron las amarras de Nube y Urshanabi desplegó su vela gris.

	Amma se acercó desde el muelle. 

	—Adiós, barquero. Nos volveremos a ver.

	 

	 

	Los hombres navegaron por el mar sin detener el barco hasta el gran delta. Surcaron las aguas del río que los llevaría hacia Uruk. No se detuvieron en ningún puerto y los tripulantes de otras embarcaciones que cruzaron su derrotero los saludaron amistosamente, sin reconocer al que fuera el barquero de Dilmun ni al que fuera rey de Uruk. 

	Urshanabi detuvo a Nube a varios kilómetros de la ciudad. 

	—Aquí me despido, Gilgamesh. Es bueno que llegue caminando por el desierto y no sería muy aconsejable que tu gente te reconociera. 

	Gilgamesh pasó su mano por su calva cabeza. Sabía que sería difícil que lo reconocieran sin su habitual barba entretejida y sus cabellos largos como crines.  

	—Tienes razón. Será mejor que regrese a la isla cuanto antes.  

	Los dos hombres se abrazaron muy fuerte y luego Urshanabi saltó a la tierra. Desde ese momento, ya no sería el comandante de Nube. 

	—Cuidaré mucho de tu barca —le dijo Gilgamesh mientras ayudaba a bajar las pertenencias de Urshanabi dentro de un pequeño morral.

	Luego la barca se separó de la orilla para navegar por el río aguas abajo. El que fuera su antiguo dueño saludó con el brazo en alto. Vio alejarse a Gilgamesh en el atardecer de una calurosa jornada en los desiertos de Sumeria. Y le gritó las últimas palabras: 

	—Adiós Gilgamesh. Nos volveremos a ver. Verás que encontrarás a tu viejo amigo algún día. 

	El que fuera rey de Uruk, y convertido en leyenda con sus historias de inmortalidad escritas en tablas de arcilla, agitó sus brazos mientas la barca navegaba con prisa hacia el mar. 

	 

	 

	——— * * ———

	 

	 

	La única nube en el cielo azul de Punilla osó tapar al sol sólo por un minuto. En ese instante el hombre comprendió que ya estaba agotado de vivir a escondidas. La vigilia que aceptó de Utnapishtim estaba cumplida con creces. Ser Centinela lo elevó por encima de todos y eso lo llenó de un orgullo sano e impulsivo que lo volcó para la vida de los demás. Comprendió que su responsabilidad no sólo fue mantener oculta y segura cada Puerta que vigiló. Su misión fue también la de cuidar y proteger al hombre de paz, a la familia y el amor por sobre todas las cosas. 

	Pero no todo fue felicidad en su vida de cinco mil años. Muchos murieron a causa suya. 

	Toda una comunidad pereció bajo el acero en las altas tierras de Escocia, mil años ha. Fue el único momento que lamentó su función. Preparó todo para dejar el cargo de Centinela. En su propio destierro, donde se ocultó en lo subterráneo sin ver el sol durante siglos, se mantuvo vivo como auto castigo del genocidio que había sucedido por su culpa. Ese tiempo de oscuridad y soledad lo ayudaron a comprender que la vida se la defiende con la vida, que el amor se lo defiende con el amor.  Y volvió a la luz del sol.

	Urshanabi vivió cada siglo tan intensamente como si fuera un año en la vida normal de cada hombre normal.   

	El sol, con su majestuosidad de tiempos eternos, de poder incontrolable y de fuerza suprema, no tuvo más remedio que esperar el paso de una insignificante, pasajera y solitaria nube para iluminar los acres de Quebrada de la Luna.  Urshanabi, hoy Lorenzo De Zeballos, dejó que los rayos iluminaran su rostro.

	—Señores míos de Dilmun. Muy pronto estaré junto a ustedes.

	



	


Capítulo 40

	 

	 

	“El fin de la búsqueda de cincuenta años”

	 

	 

	El camino ascendía lentamente, entre suaves curvas, escurriéndose en la dura naturaleza de piedra y matorral. La Suzuki Vitara 4x4 derrapaba en el ripio seco, levantando a su paso nubes de polvo. Robin Wood manejaba con ansiedad sin pisar el freno, recorriendo aquel camino que lo llevaba hacia la Quebrada de la Luna, un caserío escondido y protegido por las viejas montañas. Finalmente se detuvo cuando llegó a la esquina donde el cartel indicaba el acceso a Los Terrones. Siguiendo las indicaciones que le habían dado en la Pirámide Misteriosa, dobló a la izquierda, abandonando el camino principal. Avanzó muy despacio sobre una huella rodeada de espesa vegetación, verde a pesar de la sequedad de aquella primavera. Espinillos y retamas crecían entre envejecidos paraísos, olmos y moreras. El sol de aquella mañana se escurría entre el tapiz de hojas y ramas, dibujando sombras en la huella que cada vez se hacía más profunda y difícil de transitar. El escritor detuvo el automóvil y continuó caminando. Por la difusa huella recorrió un centenar de metros. Aquel camino lo llevaba hacia un destino escondido en la montaña y desencajado del mundo. Escuchó agua correr. Tras una curva, una pequeña cascada como extraída de un cuento celta con hadas y duendes, caía entre las rocas y los arbustos. El agua atravesaba el sendero llegando a un viejo dique del otro lado. Robin Wood tuvo que saltar entre las piedras para continuar. 

	Desde su llegada al valle, el escritor percibía la maravilla de todo lo que lo rodeaba. Tres esencias bien definidas condimentaban el ambiente por donde anduviese. En aquel rincón, estos condimentos se potenciaban con valor agregado. El paisaje era el primer componente. Las sierras nítidamente recortadas, dejando ver sus laderas cubiertas de bosques serranos. El segundo condimento era el silencio, tan sólo molestado por el leve murmullo del meneo de ramas y hojas, de las conversaciones de los pájaros y del correr del agua. El tercer sello, el olor. Un olor a hierba, a yuyo, a flores silvestres. 

	Pocos metros más y encontró la tranquera.   

	La tranquera de madera estaba sin cerrar, como insinuando la invitación a pasar por ella. Robin dio un paso y entró en la propiedad. La casa se veía a lo lejos, detrás de una extensa plantación de frutales. Caminó muy despacio entre los árboles y las ramas secas que habían sido retiradas para limpiar el terreno. Los límites del campo sólo estaban delimitados kilómetros más allá por la majestuosidad de las sierras. Sabía que cada paso lo acercaba a su abuelo, hacia un reencuentro esperado, deseado en toda su vida. Pero temió buscarlo en vano. No era esa la primera vez que se acercaba a un lugar en donde supuestamente su abuelo habitaba. Cada intento en el pasado lo condujo a una nueva frustración. “¿Por qué hoy tiene que ser diferente?” pensó el escritor. Pero Wood no se engañaba. Sabía que esa mañana en la Quebrada de la Luna era incomparable.

	No lo escuchó acercarse.

	La voz lo sorprendió.

	—¿Querés un mate, Robin?

	Cincuenta años, viajes interminables, más de un millón de kilómetros, miles de ciudades, cientos de países, esperanzas quebradas y renovadas, aventuras peligrosas, noches innumerables sin dormir, caminos infinitos. Todo había llegado a su fin. El fin de una búsqueda de toda la vida en un infatigable Robin Wood. El reencuentro con su abuelo. Un sueño que, en ese mismo instante, se estaba convirtiendo en la más hermosa realidad. 

	Una mano firme sostenía un mate humeante dispuesto a ser tomado. Una mano amiga, una mano conocida, amada. La mano de su abuelo.

	Lo miró a la cara y lo reconoció de inmediato. El tiempo no había pasado. Un abuelo igual-igual a su recuerdo.

	Robin no pudo sostenerse en pie. Dio dos pasos atrás, trastabilló y se sentó sobre un tronco, sin quitar la vista de la figura que tenía enfrente. 

	—Sos vos, abuelo… ¿Sos vos?

	—Si, Robin, soy yo.

	Se incorporó liberando imaginarios resortes de sus plantillas y se abrazó con él, como lo había hecho de niño, volviendo a tener cinco años. No lo podía creer. El abrazo fue tan profundo y tan emotivo que la energía que generó levantó hojas del piso. Abuelo y nieto volvieron a ser uno, como en la vieja aldea de Paraguay. 

	Robin lo tomó de las manos y lo miraba a la cara, los ojos llenos de lágrimas y una sonrisa incontrolable. La emoción lo dominó por completo y comenzó a reír. 

	—¡¡¡Sí, sos vos abuelito, claro que sos vos!!!

	—Te esperaba, Robin. Hoy estuve aguardando la llegada de mi pequeño petirrojo.

	El abuelo lo invitó a sentarse en medio de aquel patio lleno de árboles, donde los chañares, las  margaritas, las retamas, un limonero, malvones, un altísimo eucalipto y cientos de pájaros fueron testigos del reencuentro.

	—¿Me esperabas, abuelo? ¿Cómo que me esperabas? Yo te busqué toda mi vida, recorrí el mundo, no te imaginás lo que hice...

	—Oh, si… —respondió el viejo, hablando con serenidad, contrastando el nerviosismo de su nieto—, claro que sé lo que hiciste. Pero, contame Robin, desde la última vez que nos vimos, ¿qué pasó con vos?

	Robin Wood descargó años y años de angustia. Habló sin detenerse, casi sin tomar aire, de una manera poco ordenada pero sin perder detalle de tantos años de búsqueda. Habló más sintiendo que pensando. Su abuelo lo miraba con una sonrisa, escuchando cada palabra y dejó que descargara la angustia que llevaba adentro. Permitió que se calmara sin interrumpirlo, tomando todo el tiempo que fuese necesario. Cuando el escritor fue mermando el torrente de palabras, la cortina que nublaba su vista se disipó. Recién ahí vio a su abuelo tal como era. Y se dio cuenta.

	—Pero, abuelo... es extraño... tantos años han pasado y estás físicamente igual, exacto a como yo te recordaba... no envejeciste...

	Gilbert McLeod, el nombre que lo identificaba cuando lo conoció, chupó de la bombilla y levantando la ceja derecha, asintió. 

	Robin, que siempre había tenido una inteligencia distinta al resto, prosiguió. 

	—Todos estos largos años me estuviste esquivando. No permitiste que yo te descubra. Decime, ¿por qué te dejaste encontrar ahora?

	—Porque ya es tiempo.

	Robin quedó pensativo, su mente trabajando y razonando a velocidad incalculable.

	—¿Tiempo de qué?

	—Escuchá. Te voy a contar otra gran historia. Como cuando eras un niño, así, como estás hoy, bajo el mismo sol. Para que entiendas voy a contarte mi historia.

	El vuelo de los mirlos se detuvo, como se detuvo el incesante parloteo de las cotorras. Las hojas del chañar y las ramas del eucalipto silenciaron su cuchicheo. La brisa desapareció. Todo calló para oír la magnífica historia. Los dos hombres estaban sentados uno enfrente del otro. El mate iba y venía, y comieron el pan recién horneado. Los pájaros se acercaron en silencio y caminaron atentos al lado de los dos hombres. Bien para escuchar con más atención, o bien para picotear de las migajas que caían a tierra, a medida que un gran contador de cuentos se emocionaba con la última gran historia de un viejo barquero de cinco mil años. 

	Robin Wood retornó a ser el pequeño de las tierras paraguayas, prestando suma atención, volviendo a maravillarse con las historias. En la mente de un niño como Robin, estas historias no eran fantasía. Él sentía que provenían de crónicas reales, de historias vividas, de experiencias. Nunca había podido comprobar que las historias de su abuelo fueran reales, y por eso lo buscó. Necesitaba confirmar su presentimiento. Sólo una persona que haya vivido miles de años podía saber lo que su abuelo le había relatado. El momento había llegado pues lo que escuchó en aquel paraje ratificó que las historias escuchadas casi sesenta años atrás eran totalmente ciertas.

	El abuelo contó la historia de un barquero en los ríos de Sumeria, de astilleros y de amigos. De su primer barco y su primera excursión por el río Buranunu. De cientos de ciudades y de batallas. Contó una historia en Shuruppak donde conoció a un hombre llamado Utnapishtim y de su mujer de nombre Amma. De cómo convivió con ellos en la isla de Dilmun en medio de un mar al que llamaban De La Muerte. Le contó de la posada de Siduri y de cómo conoció a un rey llamado Gilgamesh.

	Robin abrió la boca y quedó detenido en un gesto de atención. 

	—Pero entonces… vos no sos… Yo siempre creí que vos eras…

	—¿Gilgamesh? No, no lo soy. Gilgamesh es un amigo. Él es otro.

	—¿Otro? ¿Otro qué?   

	—Otro Centinela.

	Hubo una pausa. El escritor se descolocó, pues no sabía de la existencia de otros inmortales. 

	El viejo le habló entonces de historias más extrañas, de otra raza de seres, de accesos interdimensionales, de Centinelas. Robin quedó mirando el suelo, suspendido en un mar de pensamientos. No estaba sorprendido; él había experimentado más de lo que cualquier hombre hubiese podido en sesenta años de vida. Él había visto cómo en el Tibet los monjes levitaban y caminaban sobre el agua, vio a brujos que convocaban espíritus y hablaban con ellos, vio cómo los médicos filipinos realizaban cirugías sin necesidad de instrumental médico. Ahora escuchaba una historia de inmortalidad, una historia que hablaba de otras dimensiones.

	—Estaba en lo cierto… Vos sos inmortal… —acotó el escritor.

	—No somos inmortales, Robin. Elegimos permanecer con vida cada cincuenta años —Urshanabi vació el termo en el último mate—, por eso corremos peligros, y tenemos miedo de morir. Pueden existir situaciones como la que originó Xaragon, al que vos conociste como Umberto Vissi.

	—Umberto Vissi… —el escritor se levantó de la silla y caminó en derredor con pasos cortos, una mano en el bolsillo de su pantalón y la otra acomodando su cabellera negra. El nombre de Vissi lo había alterado— Abuelo Gilbert, o Urshanabi, o Lorenzo De Zeballos, o como sea tu nombre en este momento. En los últimos días viajé miles de kilómetros, estuve en peligro, a punto de morir, todo eso para encontrarte. Estuve tras tus pasos, pero no solamente yo. Otras personas también me ayudaron. A uno de ellos lo conocés: Lucho Olivera. Tanto él como yo estuvimos cerca de morir. Quiero entender. ¿Quién te persigue? ¿¿¿Por qué???

	El viejo se puso de pie ubicándose al lado de su nieto. Miraban hacia el cerro Uritorco.

	—Yo fui el Centinela de Uruk muchísimos años. Estaba muy a gusto en esa ciudad, pero los seres interdimensionales me pidieron que custodiara una nueva Puerta que se abriría en un breve período de tiempo. Yo acepté y ellos me enviaron a un reemplazante en la Puerta de Uruk. Yo conocí a ese nuevo Centinela. Su nombre era Xaragon. Luego, yo partí hacia el oriente. Xaragon fue un gran custodio en Uruk. Pero, a pesar de que tenía muchas cualidades, fue perdiendo la humildad. Fue acumulando poder y se convirtió en un déspota. Ellos, que todo lo ven, clausuraron la Puerta de Uruk y Xaragon fue penado con el aislamiento por muchos años. 

	—Ellos lo habrán marginado... —acotó Robin.

	—Sí, así fue. No fue expulsado, sino que le dieron una oportunidad más, pero en otra Puerta. Pero Xaragon no cambió su actitud. Su carácter fue corrompiéndose y su inteligencia le jugó en contra de las funciones que ellos le habían encomendado —el viejo comenzó a caminar y su nieto lo acompañó—. Mirá Robin. En esta función hay un riesgo de la naturaleza humana, que es creerte un dios, tener el poder de la vida ilimitada. Eso afectó a Xaragon. Los seres interdimensionales lo expulsaron de la casta de Centinelas y lo castigaron con una pena mortal —miró a su nieto—. ¿Podés decirme cuál fue el castigo?

	—Dejame adivinar, abuelo... Ya sé. Lo transformaron en un mortal común.

	Urshanabi rió, y contagió a Robin, recordando los juegos de ingenio que solían hacer en aquellas largas tardes de la colonia paraguaya. 

	—Si, Robin. Lo abandonaron a su suerte, como cualquier hombre. Lo despojaron de lo que le permitía vivir para siempre. 

	—Muy bien. Ahora, ¿cómo completo la figura? Tengo varios puntos y necesito trazar las líneas para cerrar este conflicto geométrico. Los puntos son: la historieta que le hiciste dibujar a Lucho, el por qué estaba dirigida hacia mí, el por qué Xaragon nos quiso matar...

	El abuelo lo interrumpió tomando el brazo de su nieto.

	—Seguramente tenés muchos puntos más sin conectar. Tené paciencia y escuchame. En la década del 70 yo fui el Centinela de Chichén Itzá. Recibí un mensaje de los seres del otro lado de la Puerta, donde me advertían que Xaragon había sido expulsado de sus funciones y además lo habían dejado sin el elemento que le permitía perpetuar la buena salud. Me avisaron de este caso -que fue el primero en miles de años- porque el único Centinela que Xaragon conocía era yo. 

	—Ya entiendo —exclamó el escritor—. Yo lo conozco como para saber que es un asesino sin escrúpulos.

	—Claro que es peligroso y yo temí por mi vida. Pero también temí por la sucesión de mi puesto. 

	Robin Wood se detuvo en la orilla de un arroyo que nacía en aquellas montañas y miró el escurrir de sus aguas entre rocas lisas y gastadas. Comprendió por qué, después de cincuenta años, había encontrado a su abuelo. El viejo se había dejado atrapar en aquel lugar del mundo para entregarle algo que debía transmitir. Una sucesión. Robin se perturbó y el abuelo comprendió su expresión y pasó el brazo por sobre el hombro de su nieto. Le habló pausadamente, como si cada palabra pesara un quintal.

	—Una de nuestras obligaciones es traspasar el puesto de Centinela a un sucesor cuando decidimos dejar el cargo. Cuando presentí que Xaragon me estaba buscando no perdí más tiempo y fui a buscarte.

	Robin tosió por la sorpresa y la inquietud. Necesitó tiempo, necesitó saber. 

	—¿Vos fuiste a buscarme? ¿Cuándo?

	—Fue en 1975. En México DF se realizaba la convención internacional de historietas. Un evento muy anunciado por todo el país azteca. Viajé de improviso, escapando por un par de días de la Puerta, para intentar dar con vos. Yo sabía que era difícil encontrarte, que estabas viajando por el mundo. Pero lo vi a Lucho Olivera, tu gran amigo. Me acerqué a él y lo llevé hacia la ciudad maya, porque yo no debía dejar la Puerta sin custodia en el equinoccio. Sabía que Xaragon me ubicaría tarde o temprano y dejé en manos de Lucho el cuidado de algo muy preciado. 

	—¡La historieta de Nippur! —exclamó Robin.

	Urshanabi no se refería a los dibujos. Hablaba de la vasija que había dejado al cuidado de Olivera. Pero no era el momento de que su nieto supiera de eso. Él no debía saber nada sobre las semillas. Aprovechó el razonamiento de su nieto para comentarle sobre la historieta. 

	—Un mensaje escondido, como vos también lo habías hecho en alguno de tus trabajos. Una especie de código que al ser publicado llegaría a tus manos. Vos te habrías dado cuenta al instante que se trataba del documento que te indicaría cómo llegar a mí.

	—Hace treinta años que el Payé me comentó sobre ese documento. Pero ¿cómo es que Xaragon sabía de eso?

	—La historia de Xaragon no termina. Él había sido el Centinela de Chichén Itzá. Por eso conoce cada palmo de la ciudad maya, cada recoveco, cada pasadizo. Cuando llegó a las ruinas, yo había escapado de allí pocos días antes. Él tiene un poder de deducción increíble. No le habrá sido difícil averiguar que yo había viajado poco tiempo antes al DF y que había ido a la convención de historietas.

	—Entonces  —aportó el nieto—, Xaragon dedujo que te habías contactado con alguna persona en esa convención y...

	—...logró obtener la lista con los nombres de los artistas que habían estado allí —Urshanabi acotaba completando la deducción de Robin.

	—Viajó hacia España, hacia Italia y llegó a la Argentina siguiendo los paraderos de los hombres en esa lista, buscándote entre ellos con la única pista que tenía en sus manos. 

	Los hombres, abuelo y nieto, transitaron por todo aquel campo de verde primaveral. La casa, las plantaciones habían quedado atrás. Atravesaron pastizales, treparon por enormes rocas, se internaron en el bosque serrano mientras que las montañas y los Terrones -esas rocas gigantescas gastadas por millones de años con formas únicas- los protegían bajo un cielo cada vez más azul.

	—Abuelo, decime, ¿cómo es que Xaragon no te buscó en el Uritorco?

	—Porque no conoce que aquí hay un acceso. Una Puerta no puede abrirse en cualquier parte, se necesitan coordenadas especiales que sólo los seres interdimensionales conocen. 

	—Pero, abuelo, hay muchas historias sobre este lugar. Se habla mucho de avistajes extraterrestres, ovnis, y de una puerta dimensional, de una civilización subterránea llamada...

	—Erks. Se los llama Erks. Y esas historias dicen verdades. Muchas de ellas están inventadas y exageradas para vender libros y explotar el lugar, pero alguien ha visto la ciudad de los Erks. Y no fui yo quien permitió que alguien llegara hasta la Puerta. Pero seguramente alguno, con mucha energía de bien, los ha visto o se ha encontrado con un Erk. 

	—¿Los Erks son los seres interdimensionales?

	—Sí. Y el nombre Erk proviene de una hermosa ciudad mesopotámica, de altas murallas y que tuvo un rey al que la leyenda más antigua de la historia de la humanidad llamó Gilgamesh.

	—¡Uruk! —gritó Robin.

	—Uruk era llamada Erech. De ahí su derivación a Erk. Simple, ¿no? Mucha gente encontró en la historia de Erk una comunicación con un más allá que trajo una increíble energía de paz, de curación. Es que en esta zona convergen coordenadas de energía planetaria, y es por eso que la Puerta existe. Yo no sé cómo es que Xaragon no buscó en esta zona, o si lo hizo no me encontró. Xaragon fue por lo seguro, y lo seguro era su lista de artistas que tenía a mano.

	—Si vos querías que yo te encontrara, ¿por qué no hiciste publicar la historieta que Lucho dibujó?

	—Fue porque me encontré seguro en este lugar y porque no había llegado aún el momento de decidir abandonar esta dimensión. Pero en estos últimos días he sabido que todo se precipitó. Por eso te estaba esperando. Mi tiempo se acaba, Robin. Estoy cansado…

	Por un instante, el escritor imaginó una vida sin fin, una vida de siglos. El continuo vivir, el desgaste de tantos dolores, de tanta lucha, de tanto comenzar y volver a construir. Debe existir un límite, pensó 

	—Claro que sí, abuelo. En cinco mil años hasta las montañas se derrumban. 

	Los hombres regresaron hacia la casa, y el abuelo le contó el resto de su vida, pero sobre todo le contó sobre su familia, de cómo llegaron a Paraguay y cómo tuvo que abandonar una vez más a los suyos. Tristes historias de amor y renuncias. Urshanabi desplomó su cuerpo sobre una vieja reposera de madera en el patio.  

	—Debí renunciar a mi vida para comenzar otra con todo el dolor y todo el entusiasmo —tomó aire y suspiró—. Siempre fue así. Sistemáticamente.

	Robin apoyó el brazo en el hombro de su abuelo.

	—Debe ser el terrible precio por ser eterno —acotó.

	El viejo sonrió. 

	—El tiempo que abarca construir una familia está limitado por el tiempo de la vejez ajena. Es ahí cuando se debe dejar, renunciar con dolor del alma. Pero siempre con el inquebrantable entusiasmo de edificar todo de nuevo. Cuando llegué a este sitio sabía que iba a ser mi último lugar. Después de tu familia no volví a formar otra. El dolor de dejar a mis amados se hizo una carga muy pesada de soportar. 

	Los ojos de Urshanabi brillaron y miraron lejos, muy profundamente, hacia el cielo azul. Tan azul como solo el cielo cordobés puede pintar.

	 


Capítulo 41

	 

	 

	“Volver a ser un niño”

	 

	 

	El sol del mediodía comenzaba a calentar la Quebrada de la Luna y los dos hombres, sentados uno al lado del otro, miraron una bandada de pájaros que se dirigía hacia las montañas de laderas verdes y aristas de piedra marrón. 

	El viejo Urshanabi le habló a su nieto.

	—Pasaron cincuenta años desde que abandoné tu familia. Ahora es el tiempo de pasar a la otra dimensión, o… bien terminar mis días en mi querido planeta como un mortal común —giró la cabeza y fijó sus milenarios ojos en los de Robin—. Para poder hacerlo necesito mi sucesor.

	Un silencio pesado.

	Robin nada podía decir. 

	Su abuelo prosiguió con palabras sobrecargadas de trascendencia.

	—Si aceptás sabrás de muchas otras cosas, y deberás cumplir una misión que conlleva responsabilidades y renuncias. Renunciarás a tu nombre y tendrás que permanecer en el anonimato, guardando con sumo recelo tu nueva función. Pero, por sobre todo, esta función es un acto de  aprendizaje, de suma humildad y de traspasar a otro tanta sabiduría.

	Aferró las manos de su nieto.

	—Robin Wood, nacido en la colonia agrícola en Paraguay, descendiente de los McLeod, responde con el corazón. TÚ PUEDES PERMANECER VIVO TODO EL TIEMPO QUE DESEAS VIVIR SI ACEPTAS MI PROPUESTA. ¿ACEPTAS SER UN CENTINELA?

	Un minuto, una eternidad. 

	El escritor de historietas sabía que debía afrontar el peso de responder a esa pregunta. Su cabeza funcionaba vertiginosamente, comparando el pasado y el futuro. Se vio viviendo miles de años, proyectándose en la vida de su abuelo, teniendo que escapar ante la primera cana de su mujer, renunciando a la familia y con la fuerza de volver a comenzar. 

	Robin habló.

	—Mi corazón dice que no puede negarse….

	Se incorporó y comenzó a caminar sobre pasto y piedra. Estar con su abuelo era lo que había deseado en muchos años de su vida y ése era el momento. Lo que el escritor paraguayo buscó eran respuestas a sus interrogantes sobre los misterios que había en torno a su abuelo. Y las había encontrado. Pero más allá de esas respuestas, lo que realmente Robin Wood deseaba era simplemente quedarse a su lado y volver a ser el niño de la aldea agrícola. Había llegado a Capilla del Monte para completar su historia buscando las respuestas a las preguntas de su vida, pero en ese momento él debía dar la respuesta que cambiaría su existencia por completo. Robin no era un hombre de dar vueltas. Era un hombre de una sola palabra. Sus razonamientos directos y honestos nunca contradijeron su forma de ser. A pesar de ser su propio abuelo, el tan querido y amado, el que lo estaba colocando en la encrucijada de tener que decidir si continuar su vida normal o ser un Centinela, Robin no titubeó. 

	El abuelo sabía la respuesta mucho antes que su nieto hablara.

	—No abuelo, no puedo aceptar ser tu sucesor porque no puedo pagar el precio. Poco comprendo de la función de Centinela pero no voy a poder aceptar lo que me pedís —juntó las manos y apoyó el mentón entre los pulgares. Continuó hablando como si estuviese escondiendo su cabeza entre las manos—. Lo lamento, abuelo. Me desborda la alegría de saber que me estás confiando semejante título, pero no puedo. Simplemente porque no quiero dejar de ser Robin Wood, dejar de ser el hombre que muchos admiran, pero que también muchos detestan —levantó la mirada y miró el cielo—. Será tu hora de dejar esta dimensión, pero no ha llegado la mía —suspiró profundo y volvió a tomar aire—. Si pudieras esperarme...

	El viejo lo pensó pero no contestó. Sabía que en cincuenta años Robin no iba a estar en condiciones físicas de comenzar a ser un Centinela, si llegara. Él amaba a su chiquillo de sesenta y un años, mas no podía obligarlo. La decisión debía ser tomada con el corazón y Robin había respondido exactamente con eso, con un corazón honesto. 

	Robin quebró en un llanto manso y silencioso. 

	Los hombres deberían medir la virilidad con sus propias lágrimas. 

	Estaba en paz, y ya sabía el por qué. Se acercó al viejo y con una sonrisa lo sacó de su reposera.

	—Vení inmortal. Dame un abrazo.

	Urshanabi, nacido en las riberas de un río llamado Buranunu y Robin Wood nacido cerca de un río llamado Paraguay, se unieron en otro abrazo sobrecargado de tanta energía que el césped que estaban pisando cambió su color por amarillo. Y es hasta el día de hoy que los nuevos brotes crecen con colores cálidos.  

	 

	 

	Robin no regresó ese día, ni el siguiente. Se quedó con su abuelo todo el tiempo que necesitó, sin apuro, sin límites ni calendario, por el sólo hecho de estar allí, de vivir. Dejó a un lado toda esa cosa demasiado solemne como la trascendencia de la inmortalidad o de funciones de guardián de puertas interdimensionales, para simplemente disfrutar lo que había atesorado desde niño: el estar con su abuelo. Pasar días enteros en su compañía, seguir escuchando sus historias, volverse a maravillar con las memorias de miles de años, seguir aprendiendo y creciendo. 

	Dejó el vehículo todoterreno bien estacionado en el garage de la casa para olvidarse de manejar y volver a caminar cargando tan sólo un morral colgado sobre sus hombros. De sol a sol, abuelo y nieto no desperdiciaron un solo minuto. Comenzando el día bien temprano, recibiendo los primeros rayos del día asomando detrás de las montañas y mojándose los pies con el rocío de las frías mañanas. Caminando kilómetros bajo ese sol que comenzaba a calentar tierra y aire, transpirando la espalda y cansando a un Robin desacostumbrado a marchar por tierra dura. Las puestas de sol en la galería de la casa, entre mates e historias, mirando cambiar de color a las montañas. Llegando la hora del anochecer, junto con el aroma inconfundible de leña, de salamandra. Un perfume de fuego y madera cubriendo el valle como emanado de un gigantesco sahumerio. Momento para ir en busca de un pulóver de lana,  que abrigue cuerpos cansados.

	Muchos momentos de amigos. No habiendo horarios para vecinos. Es igual a la mañana o durante la inesperada visita en un mediodía, para invitar con lo que haya para comer sobre viejas mesas de madera y sillas, si las hay. Empanadas, el pan del horno recién salido, el vino. Una guitarra, dos voces, y cuatro bailando una zamba. Largas veladas en la noche, con un fuego que se va apagando, con las estrellas que nunca dejan de brillar, con la luna encantada de pertenecer al valle. Con las risas, charlas de campo, de fútbol, la música de folklore saliendo de una vieja radio, un bostezo, un adiós compadre hasta mañana. La vida en las sierras es simple, con la dureza de convivir con uno mismo y saber soportar la soledad y muchos fríos. 

	Robin Wood endureció sus manos con el trabajo en el campo de los frutales, ayudando a su abuelo y al paisano que iba a trabajar un par de veces a la semana. Bebió del arroyo que bordeaba el terreno, de aguas limpias y puras. Se ensució más de las veces que se limpió y rió a carcajadas mirando al abuelo jugando con sus perros. Más de una vez se frotó las manos en su cara bajo un sol prepotente para tratar de entender que su abuelo, esa persona que estaba trabajando a su lado con una pala en mano, había sido el mismo barquero de Gilgamesh, cinco mil años ha. Más de una vez se preguntaba qué dirían los vecinos si supieran que convivían con un inmortal. Más de una vez se detuvo frente a la luna y pensó si había tomado la decisión correcta de no aceptar la propuesta. Cuando su cabeza se volvía a llenar de preguntas, simplemente destapaba un vino y con el cigarrillo encendido se sentaba en la reposera de madera contemplando el cielo estrellado. Más de una vez Robin pensaba “No he visto luces extrañas, ni ovnis, ni Erks, ni entradas a otros mundos. Nada. ¿Será verdad la historia de mi abuelo?”. El vino hacía lo suyo y se quedaba dormido. Más de una vez su abuelo lo abrigó con una manta de lana de vicuña.

	Pasaron los soles, las lunas, respirando pureza en aquel valle, en aquellas montañas, siempre con la compañía de aves de mil especies, caballos mansos, perros blandos, aguas claras, árboles, primavera y magia que hizo que Robin viviera los días más intensos de su vida.  

	 

	 

	Llegó el día que Robin se fue. Cuando se despidió, lo hizo sin duelo. Él sabía que no lo volvería a ver, pero sabía que su abuelo no iba a morir nunca.

	 


Capítulo 42

	 

	 

	“El detrás y el enfrente”

	 

	 

	Aquel día iba terminando. El sol se posó sobre la parte trasera de la 4x4, proyectando delante una sombra cada vez más larga en el pavimento de la autopista. La Vitara avanzaba a más velocidad de la máxima permitida, dejando atrás las sierras y todo un valle. Adelante, más abajo, la ciudad de Córdoba surgía con sus primeras luces. Más allá, el aeropuerto y el regreso. Robin Wood volvía manejando con la vista hacia adelante, sin querer mirar hacia atrás, donde su abuelo y sus raíces habían quedado. El sol lo empujaba desde el poniente; la noche lo aguardaba asomando en el oriente. 

	Su vista no perdía la atención en la ruta, pero su cabeza era un torbellino de interrogantes. En aquel valle había encontrado respuestas para preguntas viejas, pero se estaba llevando preguntas nuevas que no tendrían contestación. Resonantes misterios de trascendencia más allá de lo humano y lo conocido. Dimensiones escondidas, perpetuidad de la vida, puertas hacia otros mundos. Ya no eran temas de ciencia ficción que Robin había escrito como guión de historietas, o que había leído en cientos de libros o visto en demasiadas películas. Era una realidad que había escuchado de su propio abuelo, pero que no la había podido comprobar. No sabía el método que Urshanabi usaba para mantenerse vivo cada cincuenta años. Tampoco dónde quedaba la Puerta de los Erks, por donde transitar de una dimensión a otra. No conoció la forma de hacerlo. No vio a ningún habitante de la vieja Uruk hablar con su abuelo, ni supo de las funciones de un Centinela. Todas esas dudas hubieran encontrado una respuesta si él hubiese aceptado la función, pero sacrificó el conocer todo aquello a cambio de una vida normal, conocida, pero no por eso menos interesante ni menos peligrosa. Amaba demasiado a la vida tal como la había vivido y sabía que faltaba hacer todo por delante. Robin no iba a ser el sucesor, entonces, ¿quién tomaría su lugar? ¿Podría su abuelo elegir a otra persona? Si era así, ¿a quién? Y si nadie podría entonces tomar el cargo de Centinela, ¿su abuelo estaba obligado a continuar otros cincuenta años más hasta formar a otro? Cuando trató de averiguar todo aquello, su abuelo no quiso contestarle y Robin aceptó su decisión de callar. Pero de todas maneras, sabía que su abuelo no iba a morir. O bien seguiría vivo de Puerta en Puerta o pasaría a formar parte de Uruk.

	Una década atrás, Robin escribió el capítulo trascendental de Nippur de Lagash, que tituló “Adios a Lagash”. El personaje, luego de una decisión que le llevara mucho tiempo tomarla, abandonaba su ciudad para siempre. Caminando despacio sobre las piedras, yendo hacia un sol rojo desvaneciéndose en el horizonte, con su sombra alargándose detrás suyo, como si no quisiera desprenderse de Lagash. “No volví la cabeza. Sabía que si lo hacía, jamás hubiera podido partir” relató el guerrero en la última viñeta. Más de diez años habían pasado desde que Robin escribió el texto y sintió que en ese momento reflexionaba exactamente como su personaje.

	 

	 

	El avión partía en dos horas. Despegaría desde el aeropuerto internacional de Pajas Blancas de la ciudad de Córdoba y lo llevaría de regreso a la capital argentina. El escritor activó su celular. Lo había desconectado cuando llegó a la Quebrada de la Luna; muchos días había permanecido apagado. El aparato comenzó a emitir una chicharra molesta, anunciando que varias llamadas habían sido recibidas. Conectó el enlace Bluetooth y escuchó por el equipo de audio del auto.

	La primera llamada era de Graciela Sténico, comunicándole que el nuevo contrato en Italia ya estaba concretado y le preguntaba, con cierta ironía y bronca, si pensaba regresar algún día a España. 

	Luego había tres llamadas y todas provenientes de una misma persona: Ariel Felipe Avilar. La primera, “Hola Robin, soy Ariel. Tengo noticias importantes y tenés que saberlas. No quiero adelantarte nada pero hubo novedades. Bueno, llamame o... te llamo yo de vuelta. Chau”. La segunda, “Soy yo otra vez, si podés llamame pronto”. La tercera se escuchaba como una petición desesperada, “Robin, ¿dónde estás? Por favor, por favor, comunicate conmigo cuanto antes”. El escritor inmediatamente respondió el llamado.

	—¿Hola? —la voz de Ariel.

	—Ariel, soy Robin.

	—¡Robin! ¡Robin! ¿¡Dónde estás!? ¿¡Estás bien!? —gritó excitado Ariel.

	—Primero calmate. Estoy bien, estoy manejando. No tengo mucho tiempo. Contame qué pasó —fue la respuesta lacónica de Wood.

	—¿Tenés un minuto...? ¿Un rato...? ¿Podés escucharme bien? —Ariel habló nervioso, poniendo más nervioso a Robin.

	—¡Si boludo, hablá de una vez!

	—Bueno... mirá... yo.... —torpemente intentaba sintetizar para ser lo más claro y breve posible—. Desde que llegué... no aguanté... Me puse a buscar a Natalia. Perdoname, pero no te hice caso, sé que no debía.... Vos me habías dicho que no haga nada, pero...

	—Pero lo hiciste, sos un... —Robin se detuvo antes de putearlo. 

	—Si, lo sé. Soy un idiota, pero mirá, todo fue para bien. Natalia está internada, está bien, sólo tiene un corte en su brazo...

	—¿Qué pasó?

	—Cuando volvió a su casa en Barracas se encontró con Vissi. Los dos habían llegado en el mismo momento, una terrible coincidencia. Natalia buscaba a su mamá, pero Vissi le contó que la había matado y quiso matarla a ella también. Pero yo había llamado a la policía la noche anterior, ¿te acordás? Bueno, en ese momento la policía estaba dentro de la casa y la ayudaron a tiempo. Le pegaron unos cuantos plomos al tipo, pero no murió. Lo detuvieron. Vissi tiene todos los cargos en contra. La cana escuchó la confesión que le hizo a Natalia. Descubrieron el cadáver de su mamá enterrada en el fondo de la casa. Umberto Vissi está sentenciado para toda la eternidad; no va a salir más.

	—¿Cómo te enteraste de todo eso?

	—Lo llamé a Enrique Tossán, mi amigo que trabaja en la policía. Él me contó.

	—¿La viste a Natalia?

	—Por supuesto. Ella está bien, un poco vendada. La herida de la bala y del cuchillazo están cicatrizando. Está fuera de todo peligro. Estoy todo el tiempo a su lado. Pronto le van a dar el alta. Ahora el que me preocupa es Lucho. Le quiero contar todo esto, pero no lo ubico.

	—Lucho está bien. Yo le voy a comentar todo esto. Va a estar más tranquilo y podrá volver a su departamento muy pronto. 

	—Si, por favor... —Ariel bajó el ritmo acelerado con el que venía hablando—  Robin, decile al maestro que... que lo quiero mucho.

	Robin sonrió y también se relajó. 

	—Claro, Ariel. Se lo voy a decir. Yo también lo quiero mucho.

	 


Capítulo 43

	Buenos Aires

	 

	 

	“La llamada”

	 

	 

	La ciudad vestía de sábado a la noche. Por la calle Austria marchaba el inconfundible ritual de la procesión de automóviles, uno atrás de otro, sin intersticios, como una imaginaria fila de autitos tironeada por un niño. Las luces de neón brillaban en el pavimento. Personas que iban de aquí para allá, caminando vaya uno saber adónde. La música callejera de la urbe sonaba con su arritmia y melancolía disonante. Frenadas, bocinazos, rumor de motores, un grito, una carcajada, taconeos. Las nueve de la noche de un sábado en pleno Barrio Norte. El hombre observaba aquel espectáculo desde un balcón en un segundo piso. El calor subía desde la vereda y la brisa dibujaba firuletes con el humo de su cigarrillo. Ricardo Luis “Lucho” Olivera disfrutaba ese momento. 

	 

	 

	Había vuelto a su departamento por la tarde, llevado por su amigo Robin Wood. Su casa lucía renovada. No había rastros del incendio. Una profunda limpieza se había llevado a cabo, cuidadosamente ejecutada. Ni siquiera el más mínimo vestigio de olor. En cambio se respiraba en el ambiente un aroma a madera proveniente de nuevos muebles. Las paredes habían sido blanqueadas y pintadas con colores claros. No todo se había perdido con la quema. Como salvados por una extraña fuerza protectora, algunos de sus cuadros habían quedado intactos. Su autorretrato lucía con más esplendor. También aquel acrílico ambientado en la Segunda Guerra, con esa larga fila de hambrientos soldados esperando el único plato de comida del día. Aún había que completar el departamento con cortinados, alfombras, y nuevos empapelados. Su amigo se había hecho cargo de la restauración y le prometió que todo quedaría como estaba. Pero Lucho Olivera le agradeció. Todo lo que tenía ahí le era suficiente, no necesitaba nada más. Y no hubo muchas más palabras. Un avión partía a las 17 y Robin debía estar en él.

	 

	 

	Olivera miró la hora. “Ya debe estar volando hacia Madrid”. Aspiró de su cigarrillo y acomodó el pañuelo de seda que recubría su garganta. Un pañuelo que solía usar muy a menudo, aun en los días de calor. 

	Sabía que su vida estaba fuera de peligro. Durante los días que estuvo escondido en el apart hotel de San Telmo, miró mucha televisión. Temía salir a la calle, hasta que un noticiero informó sobre un hecho de características inusuales en una casa de Barracas. Olivera se enteró de la detención de Humberto Vissi y que Natalia estaba internada pero fuera de peligro. Desde ese momento se tranquilizó y salió a la calle, caminando en paz pero en silencio. No había dado datos sobre su existencia a nadie, hasta esperar a su amigo.

	Olivera agradeció el volver a su departamento, pero en realidad poco le importaba si todo aquello hubiese desaparecido bajo el fuego. El valor que le daba a sus cosas había cambiado en forma radical. Muy poco le importaba si sus dibujos originales estaban aún en buen estado, o que libros que habían formado parte de su biblioteca podían leerse. Sus premios, sus recuerdos, todo pasó a formar parte del decorado su vida. Para Lucho, todo aquello cambió de cualidad. “Son sólo cosas” pensaba.

	Recorrió con su mano la cadena colgada del cuello y presionó la llave magnética del locker. Lo que sí temía perder era el contenido de esa casilla. Desde el día que habían descubierto la historieta en su placard, el valor de la promesa dada al guía de las ruinas mayas treinta años antes, fue lo que más pesó en su vida. En pocas horas el mundo de Lucho giró en forma vertiginosa, como si una fuerza lo impulsara hasta poner en riesgo su propia vida. Durante todos estos días que había estado solo, no llegó a una razón cabal ni lógica de por qué estaba haciendo todo aquello, de por qué la única meta era volver a encontrar a Lorenzo De Zeballos. 

	La ley de atracción hizo el resto. 

	Bajó la cabeza para ver la vereda. Allí abajo, de pie y con la cabeza inclinada hacia arriba, un hombre de abundante cabellera y de larga barba lo miraba, como espiándolo. Lucho Olivera lo observó y sus miradas se encontraron. Ninguno apartó la vista. El hombre en la vereda levantó su mano en señal de saludo. Olivera no se asombró. Esperaba encontrar aquel hombre. En Chichén Itzá, en Iraq, o en la vereda de su departamento, donde fuere. Lorenzo De Zeballos estaba ahí, a tan sólo dos pisos de distancia. El dibujante le devolvió el saludo y le hizo una seña de espera. 

	Bajó los dos pisos por la escalera, casi corriendo, paso apurado, acelerando el descenso. Se sentía tranquilo, pues todo iba sucediendo como debía ser. Estaba llegando al final de un camino, para comenzar a transitar uno nuevo.

	Le abrió la puerta. Su primer gesto fue extender el brazo para estrecharle la mano. El viejo guía de las ruinas mayas sonrió, tomó la mano del dibujante, tironeó y lo abrazó con fuerza. Aquel abrazo fue todo un símbolo, un cruce enérgico que causó el sofocón de Lucho Olivera. Sensaciones de pasado y futuro. De alivio y seguridad. De protección y confianza. Estaba experimentando exactamente la misma sensación que tuvo cuando le tendió su mano treinta años antes: la calidez del bienestar. Todo él estaba en paz. Aquellos días de 1975 en Chichén Itzá retornaron al presente, cuando tan solo contaba con treinta y dos años. Las experiencias mágicas, el misticismo, la inspiración. Los días que habían marcado la inflexión en su vida. Supo en ese abrazo que otro punto de cambio sucedería en su existencia.

	Pero no sólo Lucho Olivera experimentó energías de bien. El hombre de barba, que llegaba desde la Quebrada de la Luna, también volvió a revivir las mismas emociones, ratificando que no se había equivocado con aquel artista, uno entre miles de millones. 

	Cuando se separaron del abrazo, Lucho vio la cara de Lorenzo De Zeballos y compendió que, para el guía de las ruinas mayas, el tiempo no había pasado. Aquel hombre estaba físicamente igual. No se sorprendió. Lo que sí sorprendió al dibujante fue cómo había llegado hasta la misma puerta de su casa.  

	—¿Cómo me encontró? —le preguntó

	—Siempre supe dónde estaba —respondió el hombre de barba.

	Sin perder tiempo, y con la cortesía de siempre, Olivera lo invitó a pasar a su departamento. Subieron los dos pisos sin decir una palabra entre ellos. A pesar de que lo había buscado en forma desesperada, jugándose la vida, ahora estando junto a él, no sabía por dónde comenzar. Al ingresar al departamento, sólo se le ocurrió invitarlo a cenar, aunque Lucho no sentía hambre en absoluto.

	—Es hora de comer. ¿Gustaría unas pizzas? Las pediremos…

	—Gracias Lucho. Sí, es bueno que comamos algo. La verdad es que no tengo apetito, pero podríamos darnos el lujo de volver a tomar cerveza como aquel mediodía en el DF, ¿recuerdas?

	Los dos hombres se sentaron sobre los nuevos sillones. Lucho Olivera no quitaba la vista de aquella persona sentada frente a él. 

	Un hombre se define por lo que manifiesta, ya sea verbalmente o por expresiones corporales. Por otro lado se define por lo que no manifiesta, por todo aquello que no se ve. Para Olivera, Lorenzo De Zeballos -o Urshanabi como fue el nombre que le dieron al nacer- se definía por todo lo que no manifestaba. Lo que ocultaba era aquello que asombraba al dibujante.

	Supo lo que Lorenzo había ido a buscar a su casa, y no contuvo las palabras.       

	—Viene a buscar la vasija. No la tengo aquí, pero está en lugar seguro. Sé que viene a buscarla... —repitió el dibujante, mientras sujetaba la llave y la cadena.

	El viejo Urshanabi le sonrió. Y dijo:

	—Eso es muy bueno, Lucho. Sé que has guardado el secreto. Sí, he venido hasta aquí por eso, además.

	—¿Además...? ¿Además de qué? 

	El antiguo barquero del Buranunu lo miró profundamente pero con una mirada distinta, cargada de fuerza, llegando a ver el espíritu del artista. Lucho Olivera así lo sintió y tomó aire, poniendo derecha su columna. 

	—He venido hasta aquí —habló Urshanabi— para ofrecerle la eternidad —hizo una pausa, pero sin quitarle la mirada de encima—. Pero antes debe contestarme una pregunta. La respuesta me la deberá dar su corazón.

	El dibujante escuchó la pregunta que le quedó grabada a fuego en su memoria. La pregunta se repitió mil veces dentro suyo. No lo podía comprender con precisión, pero aquel hombre sentado ahí le ofrecía el sueño de su vida, un destino que había buscado siempre en sus historias y que plasmó en sus dibujos, sus pinturas y en toda su obra. El sueño del pibe se le hacía realidad. Un pibe de sesenta y tres años.

	Aquella noche cálida, de ese sábado de primavera de 2005, fue el testigo y cómplice en silencio de la respuesta afirmativa que Ricardo Luis “Lucho” Olivera dio con el corazón y con toda su alma.

	 


EPÍLOGO

	 

	 

	12 de Noviembre de 2005, Madrid, España

	 

	 

	“Inmortal”

	 

	 

	Robin Wood se sentó en el sillón de la sala del departamento que alquilaba en el centro de Madrid. Ese día había sido muy agitado pero muy productivo. Terminaba de escribir una larga historia de Dago, el personaje veneciano, que debía entregar a la editorial italiana bien temprano al día siguiente. El escritor no disfrutaba de mirar televisión; la lectura era su pasión, como lo fue desde niño. Cada día recibía en su casa el diario argentino La Nación. Comenzó a leerlo. Desplegó el periódico al azar y se encontró con la lista de los avisos fúnebres. No era habitual que leyera aquella sección, pero no supo por qué comenzó a repasar los nombres. 

	 

	Cuando lo leyó, un escalofrío lo invadió. Su vista se humedeció. Se puso de pie y volvió a leer el aviso:

	 

	“OLIVERA, Ricardo Luis (Lucho), q.e.p.d., falleció el 11-11-2005. - Nippur, Gilgamesh y todos los demás participan la partida de Lucho.”

	 

	Robin se estremeció. Sus nervios se tensaron, arrugó el diario entre sus manos. Su amigo estaba muerto. No llegaba a comprenderlo. Miró la noche madrileña a través de la ventana. 

	Y fue entonces, cuando una nube despejó la luna, que lo comprendió. Una respuesta se le había dado. 

	Gritó de la alegría.

	 

	—¡Hijo de puta…!!!  LO CONSEGUISTE… ¡¡¡ LO CONSEGUISTE !!!

	 

	Los gritos sobresaltaron a Graciela que entró abruptamente en el living para ver a Robin que, abriendo la ventana, sacaba el cuerpo afuera gritando:

	 

	—¡¡¡  URUK TIENE UN NUEVO CENTINELA  !!!

	 

	 

	 

	 

	 

	FIN

	 

	 

	(¿fin?)
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tora / Productora de radio y te-
levisi6n

Publicé un libro, un periédico,
notas, cuentos periodisticos, re-
portajes. Trabajé en radio, televi-
sion, publicidad y turismo.

“EL CENTINELA DE URUK”
comenz6 por casualidad en un
foro de fanaticos de la historieta.
Pero cuando lleg6 a mis manos,
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al papel. El desafio para Jor-
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libro”. Nos llevé unos 7 afios.
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jes con ideas propias. Todo, en
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de Punilla, de las sierras entra-
nables que también viven en la
novela.

Nosotros disfrutamos muchi-
simo creando esta historia. Es
nuestro deseo que ustedes tam-
bién, que se entretengan y se di-
viertan con una historia contada
como las de antes...
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NO”, un inefable personaje que

hace 5 anos comenz6 sus andan-
zas en las sierras cordobesas.
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Que el camino venga a tu encuentro.

Que el viento sople a tus espaldas.

Que el sol brille cdlido en tu rostro.

Que la fluvia caiga con suavidad
sobre tus campos.

Y hasta tanto volvamos a

encontrarnos,
Que Dios te sostenga /
en [a palma de

Su mano.
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URUK. LA MAJESTUOSA. LA PRIMERA. LA CAPITAL DE SUMERIA.

EN UN MOMENTO SU ESCENARIO SE ME HIZO IRREAL,
COMO DEL OTRO LADO DEL PLANETA, PLENA DE UNA
DESCONCERTADA VEGETACION Y

EXTRANOS SENDEROS SERRANOS.

W
( Ty
! = - 5%

B

. -./7 Nz,

P .~<«

W gy ) (b
= Zg\zll.'sf“f“f e

e N

i i

9 ,”K\.‘\.‘

~_,
3

\
vy

1] r\
\ /’ll )
\
X,

N
N )
9

Z N\ ‘Jéqxo\‘ 2

Z
(= 250
= ;‘\K"d

i ;////////Z// i
Vil






images/Cap 12 - 01 a.jpg
MIRA HACIA ALLT ABAJO,

PEQUENO PETIRROJO. =

LA CIUDAD MAS PROSPERA /“\’ \*ﬁ]

\DE SUMERTA. e~ j
N i S

P ==

o
f//—/
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0 ESO FUE LO QUE CRET, CRUZAMOS LA
TIERRA DE ENTRE LOS RIOS A TRAVES DE
CAMINOS, CANALES Y SENDEROS AUN NO
TRAZADOS. FUE AQUELLA TRAVESTA DONDE
POR PRIMERA VEZ TRASPUSE LA FRONTERA
DELAGASH. MIS PIES PISARON AQUELLOS
CAMINOS QUE LUEGO SERTAN MIS
INSEPARABLES COMPANEROS.

MI PRIMER VIAJE.
GRACIAS A MI ABUELO.






